Últimas noticias | RSS

  • Imagen
    Milton Tolomeo

Milton Tolomeo: huelga de hambre contra las detenciones ilegales por la reforma laboral

11 Noviembre 2026

Milton Tolomeo, uno de los dos detenidos tras la movilización del 11 de febrero al Congreso contra la reforma laboral, inició el domingo 8 de noviembre una huelga de hambre en el penal federal de Marcos Paz. Según informó la Coordinadora por la Libertad de los Presos Políticos, reclama por la falta de atención médica, la suspensión de actividades educativas y recreativas, y las restricciones a las visitas de organismos de derechos humanos, y mantendrá la medida hasta obtener respuestas.

Tolomeo, preso desde mediados de febrero, y Eneas Gallo, detenido el 18 de marzo, llegarán a juicio oral acusados de delitos que la fiscalía busca agravar con la figura de terrorismo. La pena puede llegar a ser de 30 años. Ambos cumplen prisión preventiva y el proceso todavía no tiene fecha. En diálogo con AGENCIA PACO URONDO, Eva del Rosario compañera de Milton, analizó la situación de los dos trabajadores detenidos desde febrero por una causa que adolece de varias irregularidades, según denuncian los familiares y abogados.

Agencia Paco Urondo: ¿Cuáles son las razones por las cuales Milton acaba de iniciar una huelga de hambre?

Eva del Rosario: Milton inició la huelga de hambre el 8 de noviembre. El objetivo es denunciar y modificar las condiciones de detención que están sufriendo los compañeros del Centro Penitenciario N°8 de Marcos Paz. Es un espacio que no está apto para alojar a 1500 detenidos, se hizo a las apuradas y no está terminado para que el gobierno nacional pudiera mostrarle al Papa en su visita una cárcel de Devoto sin hacinamiento. 

Milton busca denunciar que no les brindan agua potable, que el alimento es de pésima calidad, y que ponen muchas restricciones a lo que les llevamos. Al principio, la recepción demoraba mucho y también el ingreso de familiares. Además, busca visibilizar que durante el traslado de penales los tuvieron 48 horas sin alimentos ni agua. A su vez, desde hace meses, ni Milton ni Eneas tiene la posibilidad de recibir organismos de Derechos Humanos.

APU: ¿Cómo fue privado de su libertad?

ER: Lo capturaron cuatro días después de la marcha del 11 de febrero en un club de Avellaneda donde trabaja como masajista deportivo con un operativo desproporcionado de 60 o 70 efectivos, con mucha violencia. Su imagen, presuntamente, coincide con otras de personas que están arrojando bombas molotov. Este ciber patrullaje es peligroso porque se manipulan las fotos y se hace coincidir con supuestos culpables.

Después de la audiencia lo trasladaron al penal de Ezeiza a un módulo de alta seguridad, que es el Sistema Integral de Gestión para Personas de Alto Riesgo, y lo hicieron vivir una tortura. Durante un mes, el personal del servicio penitenciario, encapuchado y sin identificación, le aplicó todo tipo de aberraciones.

APU: ¿En qué instancia se encuentra Milton penalmente?

ER: Está a la espera del juicio oral, que se estima para el próximo año. Se encuentra en prisión preventiva, acusado de tenencia de explosivos, ataque a la autoridad, y daños leves. Se lo quiere acusar de terrorista, a pesar de que ya dos instancias judiciales previas han desestimado esa categoría. La preventiva fue dictada porque estiman que la expectativa de pena es alta, de 5 a 15 años, y sin la posibilidad de esperar el juicio en su casa. Tampoco se le brindaron medidas alternativas.

APU: ¿Qué acciones vienen realizando desde la Coordinadora por la Libertad de los Presos Políticos?

ER: Somos personas que pertenecemos a diferentes espacios y organizaciones sociales y políticas. Exigimos la libertad de Milton Tolomeo y Eneas Gallo desde la detención de ambos. Llevamos a cabo audiencias en la Legislatura porteña, en el anexo de Diputados, en la Comisión de Derechos Humanos y Garantías. Hemos realizado un plenario y una movilización, y en medios de comunicación hemos denunciado la situación de nuestros compañeros.

Estamos preparando un plenario en zona oeste, que va a tener lugar el 21 de noviembre. Vamos a participar de una marcha importante el 10 de diciembre en unidad con todos los demás sectores en lucha actualmente, como los hospitales Garrahan e Italiano, GPS aerolíneas, FATE, Metrodelegados y otros. Además, participamos todos los miércoles de las marchas de los jubilados y los jueves de las rondas de las Madres de Plaza de Mayo.

  • Imagen
    Visita de León XIV
    León XIV en Argentina (Foto de Augusto Paredes)

Que nos deja la palabra del Papa

11 Noviembre 2026

La visita del Papa León XIV a nuestro país nos deja mucho más que un acontecimiento religioso. Nos invita a reflexionar profundamente sobre la Argentina que tenemos y, fundamentalmente, sobre la Argentina que queremos construir.

Sus palabras sobre la dignidad del trabajo, la justicia social, la solidaridad y el bien común nos recuerdan que detrás de cada decisión económica existen personas, familias, trabajadores, jubilados y jóvenes que necesitan oportunidades para desarrollar sus proyectos de vida. Algo que este gobierno representante de los intereses de quienes ven en la justicia social y el bien común su enemigo más feroz está llevándose puesto.

Desde mi compromiso de tantos años con el movimiento obrero, considero que estas reflexiones deben interpelarnos a todos, interpelarnos desde el compromiso de trabajar desde lo colectivo dejando de lado los individualismos.

El trabajo no puede ser considerado simplemente una variable económica, es dignidad, es identidad, es integración social y es futuro.

Una sociedad no puede medir su progreso únicamente por sus indicadores económicos, sino también por la calidad de vida de su pueblo y por las oportunidades que ofrece a las nuevas generaciones.

También debemos asumir que las organizaciones sindicales tenemos la responsabilidad de interpretar los cambios de nuestro tiempo, defender los derechos conquistados y construir respuestas frente a los nuevos desafíos del mundo laboral. Pero siempre con la premisa que los cambios son con los trabajadores adentro.

La visita del Papa nos recuerda, además, el valor del diálogo, del encuentro y de la construcción colectiva, principios que también forman parte de la historia del movimiento obrero argentino como también lo son la lucha por las banderas históricas por nuestros derechos.

No se trata solamente de crecer económicamente, sino de preguntarnos para quiénes crecemos y cómo se distribuyen los frutos de ese crecimiento. El verdadero desafío es construir una Argentina donde el desarrollo económico, la justicia social y la dignidad humana puedan avanzar juntos.

Porque, por encima de nuestras diferencias, hay algo que debería unirnos: la responsabilidad de dejarles a nuestros hijos y nietos un país mejor.

Sin trabajo digno, sin solidaridad y sin justicia social, difícilmente podamos hablar de una sociedad verdaderamente desarrollada. Yo me pregunto cuando el papá hablaba de educación, salud, ciencia, el apoyo permanente a las discapacidades, a nuestros ancianos, ¿qué aplaudían el gobierno y algunos políticos nefasto que se están llevando puesto con la motosierra todas y cada uno de esos conceptos?

El papa expresó lo que cada argentino de bien quiere para nuestro país, cuando y de una vez por todas a través de los mecanismos democráticos lograremos que sean políticas de estado eligiendo a quienes realmente se comprometan a llevarlos adelante. No es fácil si el desafío fundamental que tenemos que militar para el próximo año.

  • Imagen
    La Carpa VIP de Milei
    La Carpa VIP de Milei

La carpa VIP de Milei y Macri costó el equivalente al sueldo anual de 788 científicos del CONICET

11 Noviembre 2026

El gasto del gobierno nacional y del gobierno de la Ciudad en la Carpa VIP para que famosos, periodistas y políticos puedan ver “con comodidad” la misa del Papa León XVI, le costó a la Argentina el equivalente del sueldo anual de unos 788 científicos y científicas de nuestro país, que hoy atraviesan un ajuste sin precedentes. 

El cálculo fue realizado por el portal Periferia que emerge del monto de $20.477.334.664,75 millones de pesos invertido por la gestión de Javier Milei para montar un espacio vip para personas destacadas de la farándula y políticos libertarios y macristas. 

¿A cuántos salarios de investigadores del CONICET equivale?

La suma destinada por el gobierno nacional que insiste en que “No hay plata” para la ciencia, las universidades y la investigación científica, si se toma un promedio simple de las cinco escalas ($3.174.503,49), representa aproximadamente 6.451 sueldos mensuales.

Pero, expresado en períodos de un año (12 meses sin aguinaldo), ese dinero alcanzaría para pagar el salario anual completo de 788 investigadores asistentes o de 392 investigadores superiores.

Hoy el CONICET cuenta con alrededor de 11.800 investigadores activos en todo el país. El monto, por tanto, cubriría cerca del 80 % de la masa salarial mensual si todos cobraran como asistentes, o alrededor del 55% tomando el promedio de las categorías, reseñó Periferia. 

Para invitados VIP hay plata

El gobierno libertario realizó una contratación directa por un total de $8.690 millones de pesos con la productora DF Entertainment para la organización general (que incluyó el sector VIP y la carpa especial para unas 250 personas con aire acondicionado, alfombra y catering).

Una investigación periodística detalló que el conjunto de los expedientes y servicios adicionales (estructuras, vallados, sonido, iluminación, pantallas LED, retransmisión y energía) para las actividades vinculadas a la visita del papa León XIV ascendió a $20.477.334.664,75 (equivalentes a unos US$ 14 millones).

Pero claro, en un contexto en el que la gestión libertaria se niega a transferirle los fondos a las universidades para presupuesto, para becas, y para salarios de docentes y Nodocentes, y mientras ajusta el sistema científico y los salarios de investigadores y becarios entre un 40% y 50%, cabe preguntarse a cuánto equivale la suma invertida por el gobierno nacional.

  • Imagen

Roca y Río Cuarto: de las galias a la construcción del estado nacional

11 Noviembre 2026

Los riocuartenses decimos el Imperio del sur cordobés con la confianza de quien pronuncia un apodo de familia. Detrás de esa familiaridad hay otra historia, más vasta, profunda y áspera, hecha de caminos comerciales, fortines, malones, tierras e influencias políticas. La población que Sobremonte mandó formar el 11 de noviembre de 1786, en el extremo sur de la jurisdicción cordobesa, creció en contacto y en conflicto con el mundo ranquel. Desde allí, una comunidad que en sus primeros tiempos debió procurarse el sustento y organizar su defensa ante el peligro de los malones llegó a intervenir en la organización de la República.

La casona que guarda la historia

En la actual esquina de Alvear y Fotheringham sigue en pie una de las construcciones más antiguas de Río Cuarto. En sus primeros años, una parte de la casa albergó al Juzgado de Paz Letrado y otra a la Comandancia de Fronteras. Allí vivió Lucio V. Mansilla y, después,

Eduardo Racedo. Más tarde, desde esa misma casona, Julio Argentino Roca ejerció la Comandancia de las Fronteras de Córdoba, San Luis y Mendoza. En 1895 la casa se convirtió en el hogar de Ignacio Hamilton Fotheringham y Adela Ordóñez, que se habían casado en nuestra parroquia el 8 de mayo de 1873. Declarada Monumento Histórico Nacional en 1975, desde 1981 alberga nuestro Museo Histórico Regional. Bajo ese mismo techo se cruzan la historia de familias riocuartenses y la de un Estado que extendía su autoridad hacia el sur.

Hay que entrar por el zaguán y detenerse en el patio. El murmullo de los gorriones entre las parras y la sombra de las enredaderas ayudan a imaginar lo que esos muros oyeron alguna vez. El galope de la caballería sobre el empedrado que venía del río Quinto, las palabras del lenguaraz que volvía de las tolderías. Afuera, las noches oscuras, peligrosas y un cielo de estrellas sobre lo que los partes militares llamaban el desierto. De este lado y del otro había poblaciones que conocían el miedo, calculaban sus fuerzas y negociaban cuando podían. Así se hizo nuestra ciudad, entre la vida doméstica y la incertidumbre de la frontera.

Un soldado federal

Julio Argentino Roca vivió en Río Cuarto entre 1872 y 1878. El hombre que atendía los asuntos de la frontera, también integró la comisión directiva de nuestra Biblioteca Popular, la actual Mariano Moreno, firmó el acta constitutiva del Club Social y fue accionista de La Voz de Río Cuarto y del Banco de Río Cuarto. En 1875, cuando el Ferrocarril Andino llegó a Villa

Mercedes, Roca fue anfitrión de los festejos en nuestra ciudad. En el Club Social, los vecinos agasajaron al presidente Avellaneda. La vida del cuartel y la de la villa se tocaban a diario, y aquel encuentro muestra hasta qué punto los asuntos de Río Cuarto ya formaban parte de los asuntos del país. ó

Todavía podemos recorrer esa historia a pie. La Biblioteca Popular Mariano Moreno sigue abriendo sus puertas a los vecinos y la vieja estación del Andino alberga el Archivo Histórico Municipal y el Museo del Riel. Entre la Comandancia, la Biblioteca y la estación se dibuja la ciudad en la que Roca aprendió a tratar con los hombres y mujeres y los intereses del interior. Conviene tener presente a ese Roca, sentado entre los vecinos de una ciudad que se estaba haciendo, para entender al general que, pocos años después, desde estas Galias y con el apoyo de las provincias, llegó a la Presidencia de la República.

El Malón

Cuando Roca llegó a Río Cuarto, los fortines ya se habían adelantado al río Quinto. La villa había quedado en retaguardia, pero la defensa de los pobladores y las estancias seguía siendo un asunto de la Comandancia. Para las familias de la campaña, el malón podía significar la pérdida del ganado del que vivían, el asesinato de los vecinos o el rapto de mujeres y niños. Detrás de la palabra cautivas existía el drama de familias separadas y gestiones de rescate que también formaban parte del peligro de la vida fronteriza.

El tratado de paz de 1872 comprometía a los caciques ranqueles que adhirieron al acuerdo a suspender los malones. Dos años después, en plena rebelión mitrista, Roca recurrió al telégrafo y a la mediación de fray Marcos Donati para coordinar la entrega de los sueldos y el ganado comprometidos por el gobierno y procurar que los ranqueles se mantuvieran al margen del levantamiento. Esa fue también su escuela riocuartense. Para sostener la frontera había que abastecer los fortines, mantener abiertas las comunicaciones y negociar con quienes tenían poder del otro lado de la línea.

Quienes hoy proponen retirar los monumentos a Roca ponen en primer plano la violencia que la campaña militar descargó sobre los pueblos indígenas. Esa violencia forma parte de la historia. También forma parte de ella lo que padecían las familias de la frontera. En la villa y en la campaña, la amenaza del malón podía impedir un viaje, privar a una familia del ganado del que vivía o dejar muertos y cautivos. Para quienes buscaban a las mujeres y los niños raptados, lo que había empezado en una noche podía durar años. ¿Cómo juzgar las decisiones del gobierno nacional si se deja fuera del relato el problema que tenía delante?

La Campaña del Desierto respondió a una decisión del gobierno nacional. En 1867 el Congreso ya había dispuesto el avance de la frontera. En 1878, bajo la presidencia de Nicolás Avellaneda y con Roca al frente del Ministerio de Guerra, la Ley 947 dio curso al traslado de la línea militar hasta los ríos Negro y Neuquén. La defensa de los pobladores era parte de una tarea política más amplia. El gobierno buscaba extender su autoridad efectiva sobre los territorios que la República reivindicaba, integrar esas regiones y darles una administración estable. Roca tuvo un papel decisivo al llevar esa política a la práctica. Su ejecución también significó la ocupación de territorios indígenas, el sometimiento de sus poblaciones y traslados forzados.

Desde Río Cuarto, la cuestión tiene un sentido particular. Nuestra ciudad conoció el peligro del malón y fue sede de la Comandancia desde la que Roca aprendió a gobernar la frontera. Discutir su lugar en la plaza o en el bulevar exige explicar qué responsabilidad asumió el Estado frente a los pobladores, cómo decidió ejercerla y qué consecuencias tuvo esa decisión.

Cuando toda la discusión se reduce a decidir qué hacemos con el bronce, queda fuera la cuestión política de fondo. Dar por resuelta la actuación de Roca con el calificativo de «genocida» es un error de método. Se toma una categoría del presente como veredicto y se deja de investigar qué decidió el gobierno nacional, qué conflicto buscaba resolver y qué consecuencias tuvo su decisión. El prejuicio se alimenta, en este caso, de la ignorancia de una historia que en Río Cuarto tenemos a la vuelta de la esquina. Conocerla exige reconstruir la violencia del malón, el sometimiento de los pueblos indígenas y la extensión de la autoridad del Estado en las circunstancias concretas del siglo XIX. Solo entonces podemos discutir qué lugar le corresponde a Roca en nuestra memoria pública.

La geografía política del Imperio

Desde Buenos Aires, el camino colonial que pasaba por Córdoba seguía hacia el Alto Perú. El que pasaba por Río Cuarto llevaba a Chile por Cuyo. Por caminos distintos circulaban mercancías, hombres, noticias e influencias políticas. Nuestra ciudad tenía, además, una relación directa con la frontera ranquelina. Esa doble orientación, hacia el oeste por el camino de Cuyo y hacia el sur por los fortines, le dio a Río Cuarto una experiencia política distinta de la que podía adquirirse en la capital cordobesa.

También hay que mirar cómo se repartía la tierra. La gran extensión de la propiedad ganadera alimentó el comercio y el crecimiento urbano de Río Cuarto. Al mismo tiempo, su predominio limitó el desarrollo de los pueblos vecinos. En el este cordobés, la colonización agrícola favoreció el surgimiento de una trama de poblaciones. En el sur, una ciudad ganó gravitación sobre un espacio rural mucho menos poblado. Ahí emerge la paradoja del Imperio. La misma economía que le dio fuerza a su cabecera le puso límites a la formación de una región con población y recursos suficientes para que la ciudad llegara a ser la capital de una provincia propia. Las grandes extensiones ganaderas que le daban prosperidad dejaban a su alrededor pocos núcleos urbanos capaces de acompañar esa pretensión. La rivalidad con Córdoba pudo alimentar una mentalidad distinta en sectores acomodados y medios. La historia política de Río Cuarto, en cambio, se hizo participando en los asuntos de la provincia y de la Nación. De esta ciudad salió también Marcos Juárez, que en 1889 llegó a gobernar Córdoba.

La altivez riocuartense tuvo, pues, una base material. También tuvo una expresión política de mayor alcance que el recelo hacia la capital. En 1869, Mansilla adelantó el tramo cordobés de la frontera militar al río Quinto. Un año después fue a Leubucó a negociar con Mariano Rosas. Fortines y tratados formaban parte de una frontera en la que los ranqueles tenían autoridades, intereses y capacidad de negociación. La villa quedó en retaguardia y ganó peso como centro de operaciones. En 1873 llegó el Ferrocarril Andino desde Villa María. En 1875 la vía alcanzó Villa Mercedes y Río Cuarto adquirió rango de ciudad. La vieja ruta de carretas se convirtió en un corredor capaz de mover pasajeros, mercancías y tropas.

Río Cuarto y la frontera del Estado nacional

En 1874, Roca derrotó en Santa Rosa, Mendoza, al general José Miguel Arredondo, uno de los jefes de la insurrección mitrista. Su victoria sostuvo al gobierno nacional de Avellaneda. Al año siguiente, ya general, quedó al frente de las fronteras de Córdoba, San Luis y Mendoza y fijó la sede de la Comandancia en Río Cuarto. En el mismo lugar donde se aprendía cuánto costaba abastecer un fortín y hacer llegar una orden, se aprendía también cuánto valían las provincias a la hora de sostener un gobierno nacional.

Fue aquí, entre la rutina de cuartel y la diplomacia de los lenguaraces, donde empezó a tomar forma la marcha hacia el río Negro. Aquí también Roca tejió relaciones en el interior que ayudan a entender su candidatura a la Presidencia. Las dos empresas planteaban las preguntas de su tiempo. ¿Hasta dónde podía llegar el poder de la República? ¿Con qué fuerzas políticas se lo podía sostener? La primera se discutía en la frontera. La segunda se jugaba en la relación entre las provincias y Buenos Aires. La originalidad del roquismo estuvo en hacer de ambas una sola política nacional.

De la frontera interior a las Orcadas

El Estado que se estaba construyendo necesitaba una capital bajo jurisdicción federal. En septiembre de 1880, todavía bajo Avellaneda, el Congreso sancionó la ley que declaró capital de la República a la ciudad de Buenos Aires. Roca asumió la Presidencia el 12 de octubre y la ley se promulgó en diciembre. En 1881 se firmó el Tratado de Límites con Chile. En 1884, la Ley 1532 organizó los territorios nacionales y la Ley 1420 estableció el régimen de educación común para la Capital Federal, las colonias y los territorios nacionales. Había que ejercer la autoridad más allá de los fortines, darle forma administrativa y hacerla llegar a la vida cotidiana.

Esa política del espacio alcanzó también al Atlántico Sur. El 30 de mayo de 1884, el canciller Francisco J. Ortiz reiteró ante el representante británico en Buenos Aires, Edmund Monson, el reclamo argentino de soberanía sobre las Malvinas y propuso someter la controversia a arbitraje. El 2 de enero de 1885, por encargo directo de Roca, Ortiz volvió sobre la cuestión. Expuso en un memorándum los fundamentos de los derechos argentinos e insistió en el arbitraje. Londres instruyó a su representante para que evitara discutir el asunto y se abstuviera de dar una respuesta formal.

Esa concepción del territorio tuvo también una proyección sudamericana. En su segunda presidencia, Roca visitó Brasil en 1899 y recibió a Campos Salles al año siguiente. En 1904 la Argentina tomó a su cargo las instalaciones de la expedición escocesa en las Orcadas del Sur, donde estableció una presencia científica permanente. Desde la frontera interior hasta el extremo austral cambian las circunstancias y los instrumentos. Persiste la pregunta política. ¿Con qué medios ejerce un país su soberanía y cómo sostiene sus derechos allí donde se los disputa una potencia extranjera?

Identidad, frontera y destino

Hay una manera muy cómoda de leer esta historia. Consiste en dictar sentencia sobre Roca y dar por explicado el siglo XIX. Esa operación tiene un efecto político. Si la construcción del Estado se cuenta como el prontuario de un hombre, al pueblo argentino se le vuelve ajena la historia de su propia organización. Desaparecen de la escena las provincias que sostuvieron un gobierno común, las disputas por la capital y el problema concreto de ejercer autoridad sobre un territorio que la República reclamaba. El mérito histórico de Roca fue haber convertido esas cuestiones, abiertas desde la disolución del Virreinato, en una política de unidad nacional. Para medir su obra hay que mirar juntos la frontera, la capital federal y la diplomacia que le dio a la Argentina una posición propia en el sur.

En Río Cuarto, ese olvido sería también un modo de borrarnos del mapa. La política que se quiere despachar con un veredicto se formó, en parte, entre nosotros. Aquí Roca conoció la frontera y tejió relaciones con el interior. Ya en la Presidencia, la extensión de la autoridad nacional tomó forma administrativa. En 1884, la Ley 1532 organizó los territorios nacionales en nueve gobernaciones bajo jurisdicción federal. Ese ordenamiento fue un antecedente del mapa provincial que conocemos. Entre 1951 y 1955 se sancionaron las leyes que dieron rango provincial a La Pampa, Chaco, Misiones, Formosa, Neuquén, Río Negro y Chubut. Santa Cruz adquirió su nombre y su delimitación como provincia separada de Tierra del Fuego con el decreto-ley de 1956, que entró en vigor en 1957. Tierra del Fuego se provincializó en 1990.

Entre la línea de fortines que Roca conoció desde Río Cuarto y el mapa federal de hoy hubo un largo camino. Su gobierno dio un paso decisivo al establecer una administración permanente en esos territorios.

Por eso nos toca dar esta discusión con particular firmeza. Si entregamos a la caricatura maligna al general de la Comandancia, entregamos con él la parte que tuvo nuestra ciudad en la formación de la Argentina. Y entonces sí que el Imperio queda reducido a un pésimo apodo.

Hoy, como capital alterna de Córdoba, Río Cuarto tiene una responsabilidad que va más allá de sus límites. La vida universitaria, el dinamismo productivo y el comercio regional le dan medios propios para hacer valer la voz del sur cordobés en las decisiones que comprometen al país. Ahí se juega nuestra vocación federal. La villa de la Comandancia tenía pocos habitantes y se ocupaba de cuestiones que iban mucho más allá de su jurisdicción. Sería una paradoja que la ciudad de hoy, con recursos que aquellos vecinos apenas podían imaginar, entendiera su destino en términos más estrechos. A 240 años, cuando volvamos a pasar por Alvear y Fotheringham, vale la pena detenerse en aquel patio. La medida de nuestro Imperio está en la distancia entre lo pequeña que era la villa y lo grandes que eran los asuntos que sus vecinos consideraban propios. Esa es la parte de nuestra historia que merece seguir viva.

¡Feliz 240° aniversario, Río Cuarto!

  • Imagen
    Ecosistema digital
    Ecosistema digital

Siete ventajas de trabajar con una variedad de proveedores en un ecosistema digital

11 Noviembre 2026

La dependencia de un solo proveedor es una de las decisiones que más cuesta corregir en un proyecto digital. Cuando un equipo concentra hosting, pasarelas de pago, analítica y contenido en un único socio, gana comodidad inicial, pero pierde margen de maniobra cuando el mercado cambia. En Chile, donde la transformación digital avanza a distintos ritmos según el sector, diversificar proveedores se ha convertido en una forma de reducir riesgos operativos.

Esta estrategia también se aplica a las plataformas de entretenimiento digital, donde la variedad de proveedores disponibles permite ampliar las opciones para los usuarios. Por ejemplo, el catálogo de juegos de ApuestaPam reúne títulos de distintos estudios internacionales en una misma interfaz. Esta combinación permite ofrecer diferentes experiencias sin depender exclusivamente de un desarrollador.

Las siete ventajas concretas de diversificar proveedores

Las ventajas de la diversificación se traducen en tiempos de respuesta, facturas más razonables y capacidad para solucionar problemas inesperados. A continuación, siete beneficios que aparecen en ecosistemas digitales maduros.

1. Reducción del riesgo de interrupción

Si un proveedor cae, el servicio completo no cae necesariamente con él. Separar DNS, almacenamiento y procesamiento permite limitar el alcance de una incidencia, siempre que existan mecanismos de respaldo. Las caídas de grandes nubes han dejado esa lección muy clara.

2. Mejor negociación comercial

Tener alternativas reales cambia el tono de cualquier renovación de contrato. Un proveedor sabe cuándo es el único y lo refleja en el precio. La diversificación devuelve poder de compra al cliente.

3. Acceso a especialización real

Ningún proveedor es el mejor en todo. Uno destaca en latencia regional, otro en herramientas de observabilidad y otro en soporte en español. Combinar sus fortalezas produce un stack más afinado que muchas soluciones integradas.

4. Innovación más rápida

Los equipos que prueban servicios de varios proveedores pueden adoptar funciones nuevas antes. La exposición a diferentes enfoques acelera el aprendizaje interno y evita el estancamiento tecnológico.

5. Cumplimiento regulatorio más flexible

Las exigencias de protección de datos y residencia de información varían. Contar con socios en distintas jurisdicciones puede facilitar la adaptación a la Ley 19.628 en Chile y a normativas internacionales, siempre que cada proveedor cumpla los requisitos aplicables.

6. Continuidad frente a cambios comerciales

Fusiones, cambios de precios y discontinuación de productos. Un ecosistema diversificado puede absorber esos movimientos sin rehacer toda la arquitectura, siempre que las integraciones permitan sustituir proveedores.

7. Mejor experiencia para el usuario final

La combinación adecuada de proveedores puede traducirse en tiempos de carga menores, pagos que se completan al primer intento y soporte eficiente. El usuario no ve la arquitectura, pero siente el resultado.

El caso particular de las plataformas de entretenimiento en línea

Las plataformas de casino en línea y apuestas deportivas son un ejemplo de ecosistema multiproveedor. Cada juego puede provenir de un estudio distinto, los métodos de pago dependen de diferentes procesadores y las apuestas al fútbol chileno pueden apoyarse en proveedores especializados de datos deportivos, mientras que las transmisiones en vivo utilizan infraestructura propia. Esta variedad permite ampliar el catálogo y reducir la dependencia de un único socio tecnológico.

El entretenimiento con dinero real es solo para mayores de edad y debe tratarse como gasto de ocio, nunca como fuente de ingreso. Fijar un límite antes de empezar es parte del uso responsable de estas plataformas. La Ley 19.628 sobre protección de la vida privada y las guías de Sernac sobre comercio electrónico ofrecen referencias sobre el marco normativo chileno.

Cómo elegir una combinación de proveedores sin perder el control

La diversificación mal gestionada puede convertirse en caos. Multiplicar socios sin criterio aumenta la superficie de ataque, complica la facturación y dispersa la responsabilidad cuando algo falla. Antes de sumar un proveedor, conviene revisar algunos criterios prácticos:

  • Documentación técnica pública y actualizada, no solo materiales de venta.
  • Soporte compatible con el horario chileno y en un idioma útil para el equipo.
  • Condiciones claras de salida y portabilidad de datos.
  • Historial verificable de incidentes y tiempos de recuperación.
  • Compatibilidad con las herramientas de monitoreo existentes.

Aplicar esta lista evita que la diversificación se convierta en una colección inconexa de contratos. La idea es construir un ecosistema donde cada pieza aporte algo distinto y la salida de cualquiera no detenga toda la operación.

 

  • Imagen
    Visita de León XIV
    León XIV en Argentina (Foto de Augusto Paredes)
VISITA HISTÓRICA DE LEÓN XIV

León XIV y el trabajo como frontera de la dignidad

11 Noviembre 2026

El lunes 9 de noviembre, en la Universidad Católica Argentina, León XIV habló ante un auditorio que ya era, en sí mismo, un mensaje. En el mismo recinto había trabajadores y empresarios, dirigentes sindicales y referentes de los movimientos populares, docentes e investigadores. En una Argentina a la que se le enseña todos los días que cada uno de esos actores es enemigo del otro, la imagen remitía a algo que nuestra tradición conoce bien: la comunidad organizada. Antes de pronunciar una palabra, el Papa eligió con quiénes hablar del trabajo. Y eligió a todos los que lo hacen posible.

Vale la pena detenerse en lo que dijo, porque el discurso no fue una pieza protocolar. Fue una toma de posición sobre el corazón del conflicto argentino actual: qué lugar ocupa el trabajo humano en el proyecto de país.

Una continuidad que incomoda

Hubo quienes, desde el día de su elección, esperaron que el nuevo pontífice viniera a cerrar el “paréntesis” de Francisco. Que la Iglesia volviera a hablar de moral privada y dejara en paz la cuestión social. En Buenos Aires quedó claro que esa expectativa no tiene fundamento.

León XIV retomó explícitamente la consigna de tierra, techo y trabajo como exigencias de la justicia social. Nombró a los cartoneros, a los campesinos y a los artesanos como protagonistas de una economía popular que no espera pasivamente la asistencia del Estado, sino que se organiza desde abajo para resolver sus problemas en comunidad. Citó a los papas anteriores, en especial a Francisco, y los puso en serie con su propia encíclica, Magnifica humanitas. El mensaje es nítido: la doctrina social no es un capítulo opcional del cristianismo, es una tradición viva que se actualiza frente a cada nueva “cosa nueva”.

En otro lugar sostuve que el pensamiento de Francisco constituye una reformulación del humanismo: ya no el humanismo moderno de un sujeto abstracto, autónomo y universal, sino uno situado, que piensa desde los pueblos y sus culturas; relacional, porque entiende a la persona en el vínculo con los otros; e integral, porque no separa lo económico de lo ecológico, lo social de lo espiritual. El discurso de la UCA se inscribe en ese mismo horizonte. Arrancó con una analogía entre el trabajo y la música, y con la idea de que trabajar es colaborar con la obra de Dios. No es una metáfora piadosa. Es una antropología: el ser humano se realiza trabajando junto a otros, y por eso el trabajo no puede ser tratado como una mercancía más.

La comunidad organizada, otra vez

Uno de los pasajes más interesantes, y seguramente de los menos comentados, es el dedicado a la subsidiariedad. El Papa sostuvo que el Estado no tiene que hacerlo todo, sino favorecer la actuación de los cuerpos intermedios: las comunidades, las organizaciones libres del pueblo, los sindicatos, los movimientos. Y advirtió que debe apoyarlos sin absorberlos.

Un lector apurado podría ver ahí un guiño a quienes predican el achicamiento del Estado. Sería un error grosero. La subsidiariedad de la doctrina social no tiene nada que ver con el individuo solo frente al mercado. Supone exactamente lo contrario: una sociedad densa, organizada, con instituciones intermedias fuertes que median entre la persona y el poder, sea este político o económico. Es la crítica simultánea al individualismo liberal y al estatismo que disuelve la iniciativa popular.

Para quienes venimos del pensamiento nacional, esto suena familiar. Es, en lo sustancial, la idea que Perón expuso en Mendoza en 1949 bajo el nombre de La comunidad organizada: una persona que solo se realiza en una comunidad que también se realiza, y un Estado que conduce sin asfixiar. No es casual. La doctrina social de la Iglesia y el pensamiento nacional latinoamericano son tradiciones hermanas, que se alimentaron mutuamente a lo largo del siglo XX y que comparten un mismo rechazo a las dos grandes abstracciones de la modernidad: el individuo sin comunidad y la colectividad sin persona.

Pero hay también una interpelación hacia adentro. Cuando el Papa destaca que los movimientos populares se organizan desde abajo y no esperan pasivamente, está señalando un límite de cierta cultura política que, en los últimos años, confundió transformación con gestión y organización con asistencia. La comunidad organizada no se decreta desde un ministerio. Se construye en el barrio, en el lugar de trabajo, en la cooperativa, en el sindicato.

Contra la religión del mercado

El núcleo del discurso es la dignidad de la persona, y de ahí se desprende todo lo demás. La economía debe estar al servicio de la persona y no al revés. Privar a alguien de trabajo no es solo negarle un ingreso: es herir su dignidad y empujarlo a la exclusión. La propiedad privada se reconoce, pero gravada con una hipoteca social, porque somos custodios de los bienes y no sus dueños absolutos. Cuando el beneficio económico se convierte en el único criterio de éxito, la empresa se deshumaniza. Y los sindicatos son instituciones indispensables cuando defienden a quienes no tienen voz y resisten la mercantilización del trabajo.

No hizo falta que nombrara a nadie. Basta poner estas afirmaciones al lado del discurso oficial de los últimos años para que el contraste salte a la vista. Tenemos un gobierno cuyo presidente ha calificado a la justicia social como una aberración, que trata los derechos laborales como costos a reducir y a las organizaciones gremiales como una casta a disciplinar. Un gobierno que, con el RIGI, ofreció a las grandes inversiones extranjeras beneficios fiscales, aduaneros y cambiarios por décadas, a cambio de una mayor primarización y extranjerización de la economía. Es la lógica exacta que el Papa describe: el beneficio absolutizado como medida de todas las cosas.

Francisco lo había llamado con todas las letras: la idolatría del dinero, la dictadura de una economía sin rostro. León XIV no usó esas palabras, pero dijo lo mismo con un tono distinto. Y eligió un ejemplo que debería incomodar a buena parte del empresariado local: Enrique Shaw, empresario católico y cofundador de esa misma universidad, que entendía a la empresa como una comunidad de personas y no como un mero engranaje de acumulación. Al empresariado que aplaude el ajuste desde la primera fila, el Papa le propuso un espejo. Le pidió inversión ética, orientada a la sostenibilidad y a la dignidad laboral. Veremos quién se reconoce en él.

El algoritmo y la cuestión del conocimiento

Hubo un pasaje dedicado a la inteligencia artificial y la automatización, que el Papa presentó como amenazas posibles para el empleo y el desarrollo humano integral. Su fórmula fue clara: “el algoritmo no puede sustituir el discernimiento humano”. La técnica debe subordinarse a la ética, y las autoridades deben promover el pleno empleo y la inclusión.

El principio es correcto, pero hay que llevarlo un paso más allá (como el propio León hace en Magnifica humanitas). La inteligencia artificial no es una entidad caída del cielo: es conocimiento humano objetivado. Textos, imágenes, códigos, saberes producidos por millones de personas a lo largo de generaciones, capturados y convertidos en capital por un puñado de corporaciones del Norte global. Algo de esto ya ocurrió en el siglo XVI, cuando el saqueo colonial no se limitó al oro y la plata, sino que incluyó el conocimiento de los pueblos originarios, apropiado y puesto al servicio de la acumulación europea. De hecho, a lo largo de toda la historia del capitalismo, la apropiación impaga de conocimientos ha sido la regla, no la excepción. El botín cambia de forma, pero la estructura se parece demasiado.

Por eso la subordinación de la técnica a la ética no puede quedarse en una exhortación moral. Es, ante todo, una cuestión de poder y de soberanía. ¿Quién es dueño de los algoritmos? ¿Quién decide para qué se usan? ¿Quién se queda con la riqueza que generan? Un país que desfinancia su sistema científico y tecnológico, que renuncia a la planificación y entrega sus datos y sus recursos estratégicos sin condiciones, no está en condiciones de poner la técnica al servicio de nadie. Está condenado a padecerla. El discernimiento humano que reclama el Papa necesita instituciones, ciencia propia y una política de desarrollo que lo sostengan.

Unidad, ¿con quién y para qué?

El Papa llamó a construir una Argentina unida, fundada en la amistad social y el diálogo, capaz de superar la polarización. Es previsible que esa parte del discurso sea leída en clave de equidistancia, como si se tratara de repartir culpas por igual entre los dos lados de la “grieta”. Creo que esa lectura es equivocada.

La amistad social de Fratelli tutti no es neutralidad entre el fuerte y el débil. La paz, en la tradición cristiana, es fruto de la justicia, y no hay encuentro posible si una de las partes se niega a reconocer la dignidad de la otra. El mismo discurso que pide unidad es el que defiende a los sindicatos, reivindica la economía popular, pone límites a la propiedad y denuncia la absolutización del lucro. La unidad que propone no es una tregua vacía: es la unidad en torno a un proyecto que pone a la persona y al trabajo en el centro.

Algo similar ocurre con la unidad latinoamericana, sobre la que venimos escribiendo en estos meses. La Patria Grande nunca fue la suma de gobiernos circunstanciales, sino un proyecto de los pueblos contra una fragmentación que siempre benefició a los poderosos de afuera y a sus socios de adentro. La unidad nacional funciona de la misma manera. No se trata de unir a cualquiera con cualquier cosa, sino de reconstruir una mayoría en torno al trabajo, la producción y la soberanía, articulados alrededor de valores humanistas.

Un mensaje también para nosotros

Hay una última lectura, quizás la más incómoda. Hace un tiempo escribí sobre la crisis espiritual del movimiento nacional: un movimiento que fue perdiendo la fe en sus propios ideales, que reemplazó la mística por el cálculo y la organización por la gestión, y que se alejó de los trabajadores precarizados que deberían ser parte esencial de su base social. Escuchar a un Papa defender con más claridad que muchos dirigentes políticos la justicia social, la dignidad del trabajo y la comunidad organizada debería darnos, a la vez, vergüenza y esperanza.

Vergüenza, porque esas banderas fueron nuestras y las dejamos caer. Esperanza, porque siguen vivas en el pueblo, en sus organizaciones y en una Iglesia que no se resigna a la cultura del descarte. El Papa pidió a los sindicatos que no se encierren en la defensa de los trabajadores formales y que tiendan puentes hacia los informales y precarizados. Es exactamente la tarea pendiente. Volver al trabajo de base, a la formación, al encuentro cara a cara. Reconstruir una fuerza organizada que exprese a la Argentina que trabaja, sea en una fábrica, en un laboratorio, en una cooperativa, en un aula o en la calle.

León XIV dijo en la UCA que no hay trabajo pequeño a los ojos de Dios. Creyentes o no, podemos tomar esa frase como un programa. En un país donde se mide a las personas por su productividad y se celebra a quien acumula, afirmar que todo trabajo tiene dignidad es una declaración profundamente política. Es la frontera que separa un proyecto de nación de un simple territorio de negocios. La pregunta, entonces, es qué clase de país queremos ser.

♟️ Más en: https://ideasenjaque.com/

El Papa sostuvo que el Estado no tiene que hacerlo todo, sino favorecer la actuación de los cuerpos intermedios: las comunidades, las organizaciones libres del pueblo, los sindicatos, los movimientos. Y advirtió que debe apoyarlos sin absorberlos.
  • Imagen
    Biblia Guaraní papa León XIV

Una biblia en castellano-guaraní en manos del papa León XIV

10 Noviembre 2026

El lunes 9 de noviembre, durante la celebración de la Santa Misa presidida por el Papa León XIV en la ciudad de Buenos Aires, se vivió un acontecimiento de profundo significado para los Pueblos Originarios de nuestro país: la entrega al Santo Padre de una Biblia escrita en castellano-guaraní.

Nuestra compañera María Eva Soto, referente del Pueblo Guaraní de Jujuy, integrante del equipo de Pastoral Aborigen de la Iglesia Católica y de la conducción de la Corriente Nacional y Popular 25 de Mayo (CNP25) en nuestra provincia, fue quien tuvo el honor de realizar esta entrega durante el momento del Ofertorio.

Su participación formó parte de una representación de los Pueblos Indígenas de Argentina, integrada también por representantes de las comunidades de la Patagonia, del Centro del país y del NEA.

La presencia de nuestros pueblos en una celebración de esta trascendencia no fue un hecho menor. Respondió a un pedido específico del Vaticano para otorgarles un lugar destacado en la misa, reconociendo su historia, su identidad y su presencia viva en la construcción de nuestra Nación.

La entrega de esta Biblia en castellano-guaraní tiene un valor que trasciende el ámbito religioso. Es también un símbolo de reconocimiento a las lenguas originarias, a la memoria de generaciones que sostuvieron sus culturas frente a siglos de invisibilización y a la lucha permanente de las comunidades por el respeto de sus derechos, sus territorios y sus formas de vida.

Que una lengua originaria llegue a manos del Papa representa mucho más que un gesto ceremonial. Significa afirmar que nuestros pueblos existen, que sus culturas están vivas, que sus lenguas tienen valor y que forman parte inseparable de la identidad argentina.

Desde Jujuy, este acontecimiento nos llena de orgullo. María Eva no solo llevó adelante una representación institucional y religiosa, sino que también llevó la voz y la historia del Pueblo Guaraní y, junto a ella, la de tantos pueblos originarios que siguen trabajando por el reconocimiento y la plena vigencia de sus derechos.

Como integrante de la Corriente Nacional y Popular 25 de Mayo, quiero expresar nuestro profundo reconocimiento y felicitación a María Eva Soto por este momento histórico y por el compromiso que sostiene cotidianamente con su comunidad y con los Pueblos Originarios.

Creemos que no hay una Argentina verdaderamente justa, democrática y soberana si no reconoce la diversidad de sus pueblos, sus culturas, sus lenguas y sus derechos. Una Argentina que debe aprender a escuchar las voces de quienes estuvieron antes de la conformación del Estado nacional y que siguen siendo parte fundamental de nuestro presente.

Porque los Pueblos Originarios no son parte solamente de nuestra historia: son presente, son identidad y son protagonistas de la Argentina que queremos construir.

  • Imagen
    Peña y Cartes
PARAGUAY

Crisis política en Paraguay: “Hay una disputa en la cúpula del poder”

10 Noviembre 2026

Federico Tatter, ex investigador de la Comisión de Verdad y Justicia de Paraguay y activista de derechos humanos, analizó la actualidad de Paraguay, a raíz del juicio político iniciado a Santiago Peña, quien fuera presidente hasta hace unos pocos días, y la crisis del Ueno Bank.

Tatter dialogó el sábado 7 de noviembre con "Más o menos bien" (Radio Con Vos, sábados de 18 a 20hs). A continuación, sus principales declaraciones y luego la nota completa:

“Si bien esta operación político financiera se ve quirúrgica y del menor daño posible, se venía alimentando y cocinando en los meses anteriores. Podríamos decir que no se trata de una crisis financiera sistémica, se trata de la evolución de una crisis política en la cúpula del poder”.

“Es el retorno de Horacio Cartes a la escena política poniendo orden. Podríamos decir que vuelve sin estar en este momento habilitado para asumir la presidencia, pero sí para bajar a un presidente de un hondazo y poner a otro en menos de 48 horas. Es una demostración de poder”.

“El hoy ex presidente Peña es uno de los accionistas de esta banca virtual, que fue creciendo y se asoció por absorción con Banco Visión, que estaba bajo la dirección del, hasta hace poco, presidente del Banco Central. Esto indudablemente es una cuestión de puerta giratoria porque es el propio Banco Central el que baja los topes para recibir fondos públicos por parte de los bancos”.

URL de Video remoto
  • Imagen
    Sergio Escalante
SINDICALISMO

Sergio Escalante: “Tenemos nuestro reflejo en el Papa León XIV, Milei lo tiene en Santiago Peña”

10 Noviembre 2026

Sergio Escalante, secretario general de del Sindicato de Trabajadores de la Industria de la Alimentación (STIA), analizó la actualidad del sindicalismo y la política, entre otros temas. 

Escalante dialogó el sábado 7 de noviembre con "Más o menos bien" (Radio Con Vos, sábados de 18 a 20hs). A continuación, sus principales declaraciones y luego la nota completa:

“Ya de por sí que un Papa visite el país es importantísimo, sobre todo con las características que tiene León XIV, que realmente nos hace sentir muy cercano a él. Es un Papa con mucha empatía con el trabajador y la trabajadora. Creo que es cercano, que lo tenemos muy cerca y nos hace sentir bien. Nos interpela con lo que dice. Parece que tiene más llegada y más conexión con el trabajador que muchos dirigentes del poder ejecutivo”.

“Los trabajadores tenemos que ver cómo la tecnología avanza y de qué manera puede estar al servicio del ser humano, salir del eje de mercado y entrar en un eje humano para que esté de vuelta al servicio de la gente (…) Creo que tanto la CGT como todo el movimiento obrero está muy interiorizado respecto del tema y se están dando las discusiones. Creo que tiene que madurar, tenemos que mostrar que nos preocupa y ver de qué manera modificamos para el beneficio de los trabajadores”.

“Va a ser un año muy difícil. Nosotros tenemos nuestro reflejo en el Papa León XIV, el presidente Milei tiene su reflejo en Santiago Peña”.

“El problema que tenemos es que la situación se fue deteriorando de tal manera que realmente laburando 8 horas en una fábrica no alcanza. De esa manera, el que trabajó en las aplicaciones termina diciendo que si le mete 12 horas vive mejor. Empieza a ver beneficios que no son, pero se autoexplota”.

URL de Video remoto
  • Imagen
    PAPA LEÓN

El mensaje de León XIV y el legado de Francisco: la cultura del encuentro, del trabajo, de la dignidad humana y de la justicia social

10 Noviembre 2026

La CGT publicó una carta, con motivo de la visita del papa León XIV a la Argentina, que reproducimos a continuación.

Santo Padre: La CGT tiene el honor de recibirlo en nuestra Patria y de hacerle llegar, en nombre de las trabajadoras y los trabajadores organizados, este documento que expresa algunas de las convicciones que forman parte de nuestra identidad y también de nuestra profunda concordancia en los fundamentos universales que nos guían y en los valores que compartimos.

El trabajo como cimiento de la dignidad humana

“La economía debe estar al servicio de la persona, y no la persona al servicio de la economía”. El trabajo es dignidad. Y cuando se degrada el trabajo, se degrada también la dignidad de la persona. La paz social no se construye silenciando los conflictos, sino generando mecanismos para resolverlos. “El trabajo permite a una persona sustentar a los suyos, desarrollar sus capacidades y saberse partícipe de la construcción de la Patria”.

La justicia social y la comunidad organizada: una tradición argentina

El derecho a organizarse, la negociación colectiva, las vacaciones y el descanso, la protección y la seguridad social, el salario digno y tantas otras conquistas fueron el resultado de décadas de organización y de una lucha que concibe a la justicia social como principio ordenador de la comunidad. “El trabajo, por lo tanto, no es un instrumento de conflicto, sino que contribuye a construir la realidad social mediante la aportación de todos”.

El sindicalismo como parte de la democracia social

La organización sindical es solidaridad organizada. Es representación colectiva. Es protección frente a la desigualdad. Los trabajadores organizados tenemos derecho a participar en las decisiones que afectan nuestro presente y nuestro futuro. Es también una escuela de democracia. Y “la democracia se fortalece también en la manera cotidiana de actuar en la vida pública: en la disposición a escuchar, en el cuidado de la palabra, en la búsqueda paciente de acuerdos”.

“Los sindicatos y agrupaciones de trabajadores tienen aquí un importante campo de crecimiento y desarrollo, implicándose de un modo más directo en conseguir que se respeten las condiciones dignas de los trabajadores. Las iniciativas surgidas en ese contexto […] han contribuido de manera decisiva a mejorar la legislación laboral, a proteger a los más vulnerables y a promover condiciones más humanas. Su misión es específica: ser instrumento de solidaridad y cohesión; canales de colaboración entre el trabajador y la empresa. Desde esta perspectiva, el sindicato es una institución indispensable cuando defiende a los que no tienen voz y cuando se resiste a la mercantilización de la fuerza de trabajo”.

Así, en la Argentina, la negociación colectiva constituye una de las instituciones fundamentales de las relaciones laborales. Y “la negociación es parte de ese trabajo”. El diálogo social solo puede ser verdadero y efectivo cuando las partes, preservando sus intereses, son capaces de promover acuerdos.

El futuro del trabajo frente a la revolución tecnológica

Transitamos una etapa de transformaciones tecnológicas que están modificando los procesos productivos y las formas del trabajo. “Los rápidos avances tecnológicos abren, a su vez, posibilidades que hace pocos años apenas podían imaginarse. Plantean también interrogantes de gran alcance, especialmente en relación con la inteligencia artificial… Estos avances exigen considerar las consecuencias de su aplicación y las responsabilidades de quienes deciden cómo utilizarlos”. Por tanto, es preciso garantizar que las y los trabajadores y sus organizaciones puedan intervenir en esas decisiones.

El Estado y el bien común

“Es insustituible el compromiso de las autoridades públicas en la promoción de políticas estables, que favorezcan el pleno empleo y la inclusión social”. El Estado tiene responsabilidades indelegables en la protección de derechos, la promoción del desarrollo, la regulación de las relaciones económicas y la garantía de condiciones de igualdad.

Una Argentina con producción, trabajo y justicia social

Las organizaciones gremiales, como expresión legítima de las demandas de los sectores más postergados y más necesitados de la sociedad, representan esos reclamos para que recuperen visibilidad y centralidad desde los márgenes y para que sean los primeros destinatarios de soluciones concretas.

Dentro de este marco de situación, esta Confederación General del Trabajo propone, como lo viene haciendo desde siempre, una mesa de diálogo donde participen los representantes de la fuerza del trabajo, del capital inversor y de los diferentes estamentos del Estado. Un encuentro generoso, inteligente y creativo para el diseño de políticas estratégicas, con el convencimiento de que la Argentina necesita:

  • Recuperar una perspectiva de desarrollo basada en la producción, el trabajo y la justicia social.
  • Generar empleo registrado y de calidad.
  • Recuperar el poder adquisitivo de los salarios.
  • Fortalecer su entramado productivo.
  • Promover la industria, la construcción, los servicios, las economías regionales y el desarrollo científico y tecnológico.
  • Formar a sus trabajadores para las nuevas demandas productivas.
  • Que el crecimiento económico tenga una traducción concreta en la calidad de vida de las personas y de las familias.

Un país puede producir más y, sin embargo, distribuir peor. Puede crecer y aumentar la desigualdad. Puede incorporar tecnología y destruir puestos de trabajo sin generar alternativas. Puede mejorar sus indicadores macroeconómicos mientras empeoran las condiciones de vida de quienes trabajan.

El compromiso histórico del movimiento obrero argentino

Somos parte de un movimiento obrero que aprendió que los derechos se construyen desde la organización y la solidaridad. En el marco de una “economía globalizada que tiende a la cultura del descarte, la solidaridad se convierte en una fuerza capaz de construir una arquitectura social que pueda redefinir las necesidades del mercado y las relaciones laborales según criterios de justicia y siguiendo la lógica de la reciprocidad”.

“Al mismo tiempo, los movimientos populares, la economía popular y los trabajadores informales —los cartoneros, los campesinos, los artesanos— son expresiones vivas de esta subsidiariedad activa… con su demanda de inclusión social ellos abogan por esas tres ‘T’: Tierra, Techo y Trabajo”, demanda heredera del histórico reclamo de “Paz, Pan y Trabajo” de esta CGT en tiempos de Saúl Ubaldini.

Que el trabajo vuelva a ser el camino de la dignidad. Que la justicia social vuelva a ser horizonte del desarrollo. Que el diálogo institucional sea una realidad práctica y verdadera.

  • Imagen
    Cartel Ley y Orden

Cruel, en el cartel

10 Noviembre 2026

“Cruel en el cartel,
la propaganda manda cruel en el cartel.
Y en el fetiche de un afiche de papel
se vende la ilusión, se rifa el corazón.”
Afiches, Homero Expósito

La ley y el orden es una serie original de la NBC que transcurría en Nueva York en la década de 1990. Su éxito la convirtió en una suerte de franquicia que, desde sus inicios hasta la actualidad, produjo siete series derivadas que suman más de 70 temporadas. La más consumida de ellas es la iniciada en 1999, que va por si vigésimo séptima temporada y sólo fue superada por Los Simpson. Como buen producto global, su fama no sólo la llevó a traspasar fronteras nacionales y culturales, sino también las de género. El Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Jorge Macri, usa esa franquicia desde el año 2026 para convertirla en publicidad gubernamental. 

El distrito de la Argentina que más gasta en propaganda tanto en términos absolutos, por monto total, como relativos, por cantidad de habitantes, está decidido a empapelar la ciudad con una campaña que muestra algo más que la mera disputa por el podio de la mano dura. Después de convencerse, o ser convencido, de que el eslogan de “La ciudad más linda de mundo” era inútil para contener los votos que, por derecha, enriquecieron al malogrado Adorni en las elecciones de 2025, Macri puso todo su empeño en mostrarse como el más duro. 

Los temas principales que aborda la campaña son la vivienda, la protesta social y la venta en la vía pública. Se agregan con menor despliegue las personas cuidacoches y el crecimiento de las villas o barrios populares. Estos aspectos temáticos son reducidos brutalmente a tres énfasis: la problemática de la usurpación, la interrupción del tránsito y la ocupación del espacio público. Para cada una de ellas hay un culpable específico y una solución general, su desaparición. Una ciudad “sin okupas”, “sin piquetes”, “sin manteros”. También sin trapitos y sin crecimiento de las villas. Hasta ahí los temas, o mejor, la reducción de los problemas a una caricatura simplificada que permita una respuesta única, la policial. 

Ahora miremos los carteles. Examinemos su retórica, su construcción estética, si se puede. Porque se trata de eso, de mostrar y de mirar. Porque invaden una fachada con un empapelado de más de dos metros de alto por casi cinco de ancho. O se interponen entre dos andenes del subte. O acompañan la espera del colectivo. Casi siempre en gigantografías que atrapan la mirada desatenta. Lo primero que se ve es la foto, inmensa. Imagen realista. Una casa que podría ser cualquiera. Una avenida o una calle que tiene que resultar familiar. Y en esa familiaridad irrumpe el elemento policial en primer plano. La fuerza de la fuerza expresada en las armas, los escudos, las posiciones corporales del orden. 

Una opción retórica elegida hasta el cansancio es la imagen dividida en el antes y el después. Antes, una calle o un parque donde varias personas vendían sus productos a los paseantes. Después, la misma calle o el mismo parque sin vendedores. Antes, una vereda sobre la que dormía una persona en situación de calle. Después, la misma vereda, incluso con la misma suciedad en el piso, el mismo local comercial desocupado de fondo, sin la persona durmiendo. Antes, una manifestación en una avenida. Después, el tránsito fluyendo más o menos lento. ¿Dónde están ahora las personas?

No hay nada a develar en los afiches de Macri, el sheriff malo. Todo se muestra. Hasta lo que no se muestra, las ausencias. No se trata sólo de la ausencia de otras formas de resolver las problemáticas de una gran ciudad. Tomemos un eje temático. El de las viviendas usurpadas. El gobierno exhibe como un logro la “recuperación” de mil propiedades. Según el Censo 2022, el 13,8% de las propiedades de la ciudad de Buenos Aires no tenía ocupantes, más del doble del nivel que el mercado considera técnicamente “saludable”. De acuerdo con el millón y medio de inmuebles declarados que registra ACIJ, representaría más de 200 mil viviendas. Un número más conservador, relevado por CIPPEC en la zona de cobertura de Edesur, reconoce unas 70.000 unidades habitacionales sin consumo eléctrico. 

Más allá de advertir que la lógica mercantil de la especulación inmobiliaria es 200 veces más efectiva que la policía de Macri para desocupar viviendas, los datos que se pueden consultar acá muestran todas las ausencias de soluciones a la problemática de la vivienda. Del pico de 4,6 % del presupuesto que recibió la inversión en políticas de vivienda en 2019, se llegó en 2026 al piso histórico del 1 %. Lo mismo se observa respecto a la inversión en programas que regulen la venta ambulante y ofrezcan su canalización ordenada en la vía pública. No existen programas para reincorporar a los vendedores desalojados de sus ámbitos de trabajo. La respuesta represiva que se muestra con transparencia en los afiches y entusiasmo en los operativos es la única intervención estatal del gobierno porteño. Y así podríamos seguir con todos los rasgos temáticos de la campaña.

Es una crueldad que no se oculta. Pero para poder des-ocultarse, hay algo que tiene que permanecer flagrantemente no mostrado. Una ausencia debe ser exhibida. El mecanismo del antes y el después es el que mejor lo expresa, pero no el único. La foto de las personas en situación de calle que desaparecían sin dejar rastro en las imágenes mostradas fue, quizás, un exceso. El mismo Macri tuvo que admitirla como “poco feliz”. ¿Dónde está ahora esa persona? ¿Cómo desapareció? La pregunta cruza toda la campaña de ley y orden. ¿Las personas que protestaban? ¿Dónde están? ¿Y los que se quedaron sin vivienda? ¿Y los vendedores ambulantes? ¿Y los trapitos? ¿Y las villas? Lo que desaparece es la posibilidad de preguntarse por lo que no está. Pero su ausencia está ahí. 

Es fácil reconocer lo que perdura de otras crueldades de la historia argentina, de otras desapariciones, de otras ciudades ocultas. Insisten las figuras que no están en las fotos del después. No hay necesidad de un muro como el que el Brigadier Cacciatore dispuso a lo largo de una avenida de nombre prohibido para hacer invisible la afrenta a lo que se quería mostrar en el Mundial 78. Esas herencias están de otro modo en la campaña con nombre serie norteamericana a la que se abraza Macri. Son otras formas de desaparición, aunque reclamen su herencia. Porque, claro, un muro no solo oculta, también está mostrando. 

A simple vista, la crueldad mostrada hoy es distinta a la que “mandaba” en el afiche del que hablaba Homero Expósito en 1956, mientras ese nombre de la avenida y otro más estaban prohibidos. El tango rabiaba contra una sociedad de consumo en la que algunos consumos se prohibían de distintas maneras. Y, sin embargo, algo comparten. Algo que no se explicita en al contrato enunciativo. En aquel fetiche de papel que mentía la juventud eterna y pintaba la felicidad en una primavera que ya no era, en aquella risa que ocultaba las ganas de balearse en un rincón, también faltaba algo. “No estás tú”, escribía Homero. En los afiches con los que Macri cree ganarse el corazón de una ciudad estática tampoco estás vos, porque “eres algo para todos ya, como un desnudo de vidriera”. Lo que no está en ninguno de los “afiches”, es otra ciudad posible. Una ciudad comunitaria en vez de ciudad vidriera. Una ciudad de cuerpos reencontrados, de prácticas comunes. Una que, quizás, sorprenda a los que la imaginan para siempre como una vidriera de imágenes crueles, sorprenda como una aparición que rasgue el papel haciendo emerger la vida.

 

Mariano Denegris es Licenciado en Cs. de la Comunicación(UBA) y Sec. de Enlace Territorial CTA-CABA.

  • Imagen
    Alejandro Martínez

Caso Alejandro Martínez: “Tengo un halo de esperanza de que se va a hacer justicia”

10 Noviembre 2026

El miércoles 17 de noviembre de 2021, por la noche, Alejandro Nicolás Martínez, de 35 años y con una hija de 18 y un hijo de 4, se alojaba en una habitación del Hotel Fontainebleau de San Clemente del Tuyú, Partido de La Costa. En 2017 tuvo un accidente laboral, quedó incapacitado de un ojo y la mitad de la vista perdida en el otro. Según informó a Laura Laganá Santillán, su expareja y madre del menor, tenía en su poder una importante suma de dinero, vinculada a la indemnización, que podía depositar al día siguiente para cumplir con el acuerdo alimenticio. 

Horas más tarde, la subteniente local Eliana Cisneros contactó por Facebook a la mujer y le informó que Alejandro había fallecido en la vía pública por un infarto por sobredosis. Cuando llegó Juan Carlos, hermano de la víctima, le dijeron la misma causa, pero en el calabozo de una comisaría, lo que sembró dudas sobre la versión, incluso alrededor del horario real. Un empleado explicó que, a raíz de una crisis nerviosa del huésped, llamaron al 911. Si bien el protocolo indica que primero debe contactarse a servicios de salud, según las cámaras de seguridad el joven salió descalzo, sin anteojos, custodiado y esposado. Dos patrulleros de la Comisaría Tercera de San Clemente del Tuyú se lo llevaron sin oponer resistencia, pero a las pocas horas yacía sin vida en un calabozo.

La policía local intentó instalar rápidamente una muerte natural: adujeron una supuesta denuncia por disturbios, producto del consumo de estupefacientes, que se había golpeado él mismo, y que el personal de turno de un hospital denegó su internación. Por último, indicaron que Martínez se habría recostado sobre un colchón en la dependencia y que después de diez minutos dejó de responder. Notificaron a Pablo Gamaleri, a cargo de la Unidad Fiscal de Instrucción N°11 descentralizada de La Costa, y la autopsia reveló fracturas varias y constató la muerte como “asfixia por sofocación”. A su vez, un testigo retenido describió el estado y accionar sobre Alejandro.

La causa fue recaratulada de averiguación de causales a homicidio, solicitando la detención de nueve agentes de la Policía Bonaerense y distintos allanamientos en la comisaría, el hotel, patrulleros intervinientes y casas de involucrados, llevados a cabo por otra fuerza. Nueve uniformados estuvieron en prisión preventiva hasta marzo de 2022, cuando la Sala II de la Cámara de Apelaciones de Dolores dictó la falta de mérito de los últimos seis imputados como “partícipes necesarios”. 

Los tres principales acusados - los oficiales José Carlos Pereyra y Christián Rohr, conductores de las unidades móviles, y el teniente primero Maximiliano Néstor Munche, uno de los abocados al calabozo, sindicados como coautores materiales de “tortura seguida de muerte en concurso ideal, abandono de persona seguido de muerte e incumplimiento de los deberes de funcionario público”- llegarán al juicio detenidos en la Unidad Penal N°44 de Batán. La familia y allegados de Martínez fue amenazada a través de mensajes, llamados y redes sociales.

El juicio por jurados, oral y público, será conducido por el juez Eduardo Campos Campos, del Tribunal Oral Criminal N°2 de Dolores, y el fiscal Diego Benzi. Tendrá lugar en jornadas consecutivas del 24 de noviembre al 4 de diciembre. En diálogo con AGENCIA PACO URONDO Laura Laganá Santillán, ex pareja y madre del hijo menor de Alejandro Nicolás Martínez, reflexionó en torno a un nuevo aniversario del caso y describió sus expectativas en torno al proceso judicial.

Agencia Paco Urondo: ¿Qué reflexión puede hacerse por los 5 años del caso?

Laura Laganá Santillán: Fueron 5 años por mi parte, como mamá del hijito de Alejandro, que se llama Juan Diego y que hoy tiene 9 añitos, de lucha incansable, espera, ansiedad y angustia. Por suerte y gracias a Dios, el 24 de noviembre inicia el juicio. Es bastante importante que se haga justicia porque las personas que nos lo tenían que cuidar, la policía, no lo cuidaron y torturaron hasta la muerte. 

Se condena a los tres coautores materiales, y pedimos justicia por él, por su memoria, y para que él pueda descansar en paz. Estamos muy movilizados. Yo como mamá de su hijito, que lo extraña todos los días a su papá y quiere que vuelva. Fueron 5 años bastante duros y muy movilizantes, más que nada en estas fechas, que falta tan poquito para el 18 y para el juicio tan esperado.

APU: ¿Cómo analiza el accionar del poder judicial hasta el momento?

LLS: Esperamos justicia, que sea un juicio transparente, que no haya ningún tipo de amiguismo ni nada, y que reciban la mayor condena. Si fuera por mí, que sea perpetua, por haber matado a alguien, y teniendo en cuenta que Alejandro era una persona discapacitada, un buen hombre, era trabajador, y tenía dos hijos. No tenían derecho a matarlo quienes lo tenían que haber cuidado.

La justicia fue lenta, pero tengo esperanza de que los condenen. Es un juicio por jurado, esperanza y un poco de miedo porque quizás tienen miedo a la policía. Espero que usen el sentido común y que sea un juicio donde salga toda la verdad a la luz. La única víctima del caso es Alejandro Nicolás Martínez, que fue víctima de violencia institucional, cometido por nueve policías.

Queremos justicia, y que sea transparente. Si no, que haya justicia divina, pero sé que va a haber. Tengo un halo de esperanza de que se va a hacer justicia. Agradezco el acompañamiento de mi abogado, Augusto Infante, de la Comisión por la Memoria, y de la Subsecretaría de Derechos Humanos de Buenos Aires, quienes me acompañaron y son también querellantes en el juicio.

  • Imagen
    Papa León
VISITA HISTÓRICA DEL PAPA

Discurso completo de León XIV en el CCK: "La economía debe estar al servicio de las personas"

09 Noviembre 2026

Señor Presidente de la República, distinguidas Autoridades y miembros del Cuerpo diplomático, señoras y señores:

Me alegra profundamente encontrarme hoy en esta querida tierra argentina. Agradezco, Señor Presidente, las cordiales palabras que ha tenido a bien dirigirme y la acogida que, por medio de usted, me brinda su pueblo. Saludo también a los miembros del Cuerpo diplomático y a las demás Autoridades aquí presentes y extiendo con afecto mi saludo a todos los argentinos.

He venido como Sucesor del apóstol Pedro y, por ello, como pastor. Deseo encontrarme con la Iglesia que peregrina en esta tierra y dirigirme asimismo a toda la nación y a quienes han recibido la tarea de servirla. La Iglesia acompaña la vida de los pueblos desde la misión que le ha sido confiada. Por eso, también ante quienes ejercen responsabilidades públicas, desea ofrecer una palabra inspirada en el Evangelio y orientada a custodiar la dignidad de cada persona, la concordia y el bien común.

Mi llegada a esta tierra tiene, para mí, un significado particular. Durante doce años, la Iglesia universal escuchó la voz de un Pontífice argentino que llevó consigo, en la memoria y en el corazón, los lugares, las personas y la fe que aquí recibió. Hoy, al sucederle en el ministerio petrino, recorro en cierto modo el camino inverso y vengo a la patria donde el Papa Francisco comenzó una historia que después habría de entrelazarse con la de toda la Iglesia. Acercarme a la tierra en la que él creció es también acercarme a una historia mucho más amplia, hecha de generaciones de hombres y mujeres que, antes y después de él, han recibido esta patria y han dejado en ella algo de sí mismos.

Algunos nacieron aquí; otros llegaron desde lejos y encontraron un hogar; otros pertenecen a pueblos originarios cuya presencia precede al nacimiento de la nación. De ese encuentro entre procedencias y experiencias diversas fue tomando forma, con el paso del tiempo, un pueblo que ha sabido abrir sus puertas, hacer espacio a quien llegaba y conservar, aun en medio de momentos difíciles, una notable capacidad para levantarse y seguir hacia adelante. Todos han contribuido a la Argentina que hoy tengo la alegría de visitar. Ninguna generación comienza la patria desde cero. La recibe.

La recibe en una lengua y en unos vínculos que la preceden; en instituciones que otros fundaron y en bienes que fueron creciendo gracias al trabajo de muchos. La historia guarda motivos de gratitud y también recuerdos dolorosos. A cada generación corresponde discernir aquello que merece ser conservado, afrontar las consecuencias injustas del pasado y acrecentar el patrimonio material y espiritual común. La patria que hoy está en manos de ustedes será mañana la herencia de otros.

La cultura ofrece algunas de las manifestaciones más características de esa herencia. Argentina ha sabido expresarse con una voz reconocible mucho más allá de sus fronteras: en el Martín Fierro de José Hernández; en las páginas de Jorge Luis Borges y de tantos escritores que han enriquecido la lengua española con acentos rioplatenses; en el tango, nacido del encuentro de barrios, puertos y procedencias diversas. De igual forma lo ha hecho en la música y las tradiciones del interior, en el teatro y también en gestos cotidianos tan sencillos como el mate compartido, que convierte una pausa en ocasión de conversación y cercanía. Son expresiones distintas de una misma memoria colectiva, recibida de generaciones anteriores y confiada también a la creatividad de quienes vienen después.

En esa herencia se encuentra profundamente arraigada la fe cristiana. Su huella atraviesa la memoria de la nación y permanece viva en innumerables argentinos que han encontrado en el Evangelio una fuente de sentido, esperanza y fraternidad.

Compartir una misma herencia exige también aprender a convivir, aun cuando existan diferencias de pensamiento. La historia enseña cuánto puede crecer un pueblo cuando sus diferencias se convierten en ocasión de diálogo y encuentro. Por eso, la democracia pertenece también a esa herencia que debe ser custodiada. Elegir a los propios gobernantes mediante el sufragio, participar en la vida pública, expresar con libertad las propias convicciones, confiar en la ley y reconocer en las instituciones un espacio común son bienes que se afianzan con el tiempo y que cada generación está llamada a cuidar y fortalecer (cf. S. JUAN PABLO II, Carta enc. Centesimus annus, 46).

La democracia se fortalece también en la manera cotidiana de actuar en la vida pública: en la disposición a escuchar, en el cuidado de la palabra, en la búsqueda paciente de acuerdos y en la capacidad de reconocer en quien piensa de manera distinta a un compatriota con quien se comparte un mismo destino.

De ese modo, se forja una confianza que permite a una sociedad afrontar sus diferencias sin perder la conciencia de aquello que la mantiene unida.

A quienes han recibido responsabilidades públicas les corresponde una tarea especialmente exigente. La autoridad alcanza su sentido más alto cuando se ejerce como servicio, cuando sabe mirar más allá de lo inmediato y cuando pone sus capacidades al cuidado de aquello que pertenece a todos. Quien ejerce la autoridad tiene también el deber de actuar con prudencia, reconocer los límites del poder que le ha sido confiado y orientar sus decisiones hacia el bien de toda la comunidad (cf. S. JUAN XXIII, Carta enc. Pacem in terris, 53-60).

 

El bien común al que sirve la autoridad debe poder percibirse también en las condiciones concretas de la vida cotidiana. La familia, célula básica de la sociedad, ocupa aquí un lugar esencial. En ella, cada persona aprende a descubrir que su vida está unida a la de otros y que también es responsable de ellos. En el hogar se nos enseña a cuidar al débil, a perdonar, a compartir y a permanecer junto a quien necesita ayuda; y allí también muchos hombres y mujeres reciben las primeras semillas de la fe.

Por ello, una de las condiciones más elementales es poder vivir del propio trabajo. Esta tierra conoce bien el valor del esfuerzo de quienes se ganan la vida en el campo y en las ciudades, en los talleres, en las escuelas y en los hospitales; de quienes emprenden y de quienes cada día sostienen sus hogares. El trabajo permite a una persona sustentar a los suyos, desarrollar sus capacidades y saberse partícipe de la construcción de la patria (cf. Exhort. ap. Dilexi te, 115). Por eso, corresponde favorecer cuanto abra oportunidades, estimule la iniciativa privada y permita que el crecimiento alcance también a quienes encuentran mayores dificultades. Pienso de manera particular en las familias que llevan sobre sí el peso de la incertidumbre, en quienes buscan trabajo, en los ancianos que han contribuido durante años a construir la sociedad y en quienes, aun trabajando, tienen dificultades para cubrir las necesidades de su hogar. La economía debe estar al servicio de la persona, y no la persona al servicio de la economía.

Argentina posee muchos recursos humanos. Hacer fructificar esa riqueza en beneficio de todos exige prestar particular atención a los jóvenes. De las oportunidades que encuentren hoy dependerá en buena medida que puedan desarrollar aquí sus proyectos de vida. Una nación debe preguntarse seriamente en qué ha fallado cuando sus jóvenes deben abandonar su tierra para realizar sus sueños.

Crear las condiciones para que puedan proyectar libremente su vida en Argentina exige robustecer de manera particular la educación, la formación profesional, la universidad y la investigación. A lo largo de su historia, esta nación ha procurado extender la instrucción a sectores cada vez más amplios de la sociedad. Gracias a ese esfuerzo, generaciones de argentinos han podido cultivar sus capacidades y contribuir al desarrollo del país desde los más diversos oficios y profesiones. Preservar y fortalecer esta vocación educativa exige ofrecer a los jóvenes una formación que les permita descubrir sus talentos, desarrollarlos y ponerlos al servicio de los demás (cf. S. PABLO VI, Carta enc. Populorum progressio, 14- 15). Esta tarea requiere también confiar en los jóvenes, reconocer su capacidad de iniciativa y abrir espacios donde puedan aportar sus ideas y asumir responsabilidades. La nación necesita contar desde ahora con su inteligencia, su creatividad y su participación.

Ese horizonte suscita otra pregunta: ¿Qué lugar ocupan en nuestras decisiones quienes todavía no han nacido? Antes de preguntarnos qué mundo les dejaremos, debemos reconocer su dignidad. Nuestra responsabilidad hacia las generaciones venideras comienza por acoger la vida desde sus primeros instantes y custodiarla hasta su término natural (cf. S. JUAN PABLO II, Carta enc. Evangelium vitae, 101). La misma dignidad reclama especial atención en la enfermedad, la dependencia y la discapacidad. También entonces corresponde cuidar, aliviar el sufrimiento, acompañar y hacer sentir a cada persona que su vida conserva siempre un valor que ninguna circunstancia puede disminuir.

Esa responsabilidad para con el género humano se refiere también al cuidado de la tierra. Argentina ha sido bendecida por Dios con una extraordinaria riqueza natural. Sus campos, sus reservas de agua, sus fuentes de energía, sus minerales y la diversidad de sus ecosistemas ofrecen amplias posibilidades de desarrollo. Una ecología auténticamente humana sabe unir el cuidado de la creación al de las personas, procurando que el aprovechamiento de estos recursos contribuya al bienestar de las comunidades y preserve las condiciones que hacen posible la vida y el trabajo en sus territorios (cf. BENEDICTO XVI, Carta enc. Caritas in veritate, 51).

Los rápidos avances tecnológicos abren, a su vez, posibilidades que hace pocos años apenas podían imaginarse. Plantean también interrogantes de gran alcance, especialmente en relación con la inteligencia artificial. La medicina, la educación, la producción y la investigación cuentan hoy con instrumentos capaces de transformar profundamente la vida humana. Estos avances exigen considerar las consecuencias de su aplicación y las responsabilidades de quienes deciden cómo utilizarlos. El desarrollo tecnológico necesita una conciencia ética a su altura (cf. FRANCISCO, Exhort. ap. Laudate Deum, 21-24).

Muchas de estas responsabilidades exceden el ámbito de un solo Estado. Los grandes ríos unen territorios; los ecosistemas se prolongan de un país a otro; la energía, los alimentos, el conocimiento y los movimientos de las personas crean vínculos que desbordan las fronteras. Pensar el futuro de Argentina lleva también, por ello, a mirar hacia los pueblos con los que comparte este continente. América del Sur posee una gran riqueza humana y natural, y sus pueblos comparten lazos históricos y tradiciones culturales que ofrecen un amplio campo para la cooperación. Argentina puede contribuir a ese esfuerzo con su experiencia y sus capacidades. Fortalecer los espacios de encuentro y de colaboración es una manera de asumir juntos las responsabilidades que ningún país puede afrontar por separado.

Esa cooperación resulta igualmente necesaria frente a graves amenazas. El crimen organizado, las redes de trata de personas, el tráfico de armas y drogas, así como la corrupción dañan la convivencia, alimentan la violencia y desvían recursos necesarios para el bien común. Frente a estas realidades son indispensables la acción coordinada entre los Estados y la solidez de las instituciones. Esa solidez depende también de la integridad personal de quienes han recibido la responsabilidad de gobernar, pues la corrupción erosiona la confianza de los ciudadanos en sus instituciones (cf. S. JUAN PABLO II, Exhort. ap. postsin. Ecclesia in America, 23 y 60).

Ese esfuerzo común encuentra una de sus expresiones más altas en el servicio a la paz. Los legítimos intereses de cada nación han de defenderse mediante el diálogo, el respeto al derecho y la búsqueda perseverante de acuerdos. América del Sur ha sabido encontrar, en momentos difíciles de su historia, caminos de negociación y entendimiento para superar graves tensiones. Argentina está llamada a preservar esa voluntad de diálogo y contribuir a que siga dando frutos.

A esta responsabilidad común quiere colaborar también la Iglesia. Su presencia en Argentina forma parte de una historia que se extiende por toda América. Durante siglos, la Iglesia ha acompañado a los pueblos del continente anunciando el Evangelio y celebrando la fe, educando, atendiendo a los enfermos, permaneciendo junto a los pobres, acompañando a las familias y promoviendo la paz y la reconciliación.

Esa misión nace del amor de Cristo, que derramó su sangre por todos, y continúa hoy en las parroquias y comunidades, llamadas a mantener abiertas sus puertas para que cada persona pueda encontrar en ellas acogida y cercanía. Bienvenidos todos (cf. Mt 22,9-10) expresa, en pocas palabras, la invitación universal del Evangelio, que alcanza a cada persona y la llama al encuentro con Cristo y a la conversión.

De esa acogida nace también el envío: Vayan y anuncien (cf. Mc 16,15). Ese mandato sigue dando fruto en las escuelas y universidades, en las iniciativas sociales y en el testimonio cotidiano de tantos hombres y mujeres que ponen su fe al servicio de los demás.

Hay bienes que una sociedad necesita y que ninguna política pública puede producir por sí sola. La confianza, el perdón, la disposición a servir y la conciencia de que la propia vida tiene un sentido que supera el éxito o la utilidad se cultivan en la conciencia personal y en la vida de las familias y las comunidades.

La fe alimenta y sostiene esos bienes. Por ello, la Iglesia desea permanecer cerca de la nación argentina, vivir la caridad compartiendo sus cargas y sus alegrías y ofrecerle la esperanza que nace del Evangelio.

Al mirar el camino recorrido por esta nación, vuelve la imagen que ha acompañado estas palabras: cada generación recibe una patria que otros han puesto en sus manos. Durante un tiempo le corresponde habitarla, servirla y hacerla crecer. Después deberá entregarla (cf. FRANCISCO, Carta enc. Laudato si’, 159).

Sí, como cantaba Gardel, es un soplo la vida, pero perdura el bien que cada generación haya sabido custodiar y transmitir. Y la fe nos invita a mirar todavía más lejos, hacia la felicidad eterna a la que Dios nos llama.

Queridos argentinos: en sus manos descansa hoy una parte importante de esa responsabilidad. El extraordinario patrimonio que poseen les permite mirar el futuro con confianza. Corresponde ahora hacer fructificar cuanto han recibido y mantener vivo aquel propósito de «constituir la unión nacional», proclamado en el Preámbulo de su Constitución. Que quienes vengan después reciban una patria unida, a la altura de su historia y de las posibilidades que encierra.

Mi pensamiento se dirige finalmente a Nuestra Señora de Luján, custodia silenciosa de su memoria.

Ante su imagen han acudido, generación tras generación, madres y padres, trabajadores, jóvenes y ancianos de todos los rincones del país, llevando consigo las preocupaciones y las esperanzas de su tiempo. A esas raciones quiero unir hoy también la mía. Y deseo hacerlo con las palabras que el Papa Francisco pronunció pensando en ustedes: «que el Señor los haga crecer como pueblo» (Videomensaje al pueblo argentino, 30 septiembre 2016). Se lo pido al Señor de corazón, por intercesión de María Santísima de Luján. Que ella siga velando por esta tierra, cuide de cada uno de sus hijos y los mantenga siempre cerca de Jesús.

Que Dios bendiga a Argentina y a todos sus habitantes. Muchas gracias.

 

  • Imagen
    Exportación de carne

Organización y conservación de cortes cárnicos: guía paso a paso para la compra al por mayor, fraccionamiento y congelación segura en el hogar 

09 Noviembre 2026

Resolver el abastecimiento de proteínas para la familia no tiene por qué transformarse en una corrida semanal contra los precios o el deterioro de los alimentos. Comprar cortes enteros o piezas al por mayor es una de las estrategias de planificación doméstica más efectivas para optimizar el presupuesto, siempre que se domine la técnica correcta para trozar, empacar y congelar cada pieza sin alterar sus propiedades organolépticas ni poner en riesgo la inocuidad alimentaria.

Cuáles son los puntos positivos de esta práctica en la economía y la cocina

Adquirir piezas enteras de carne ofrece ventajas que van mucho más allá del ahorro.

En primer lugar, permite tomar el control absoluto sobre el destino de cada parte del corte. Al procesar la pieza en la mesada de tu casa, podés decidir con precisión qué grosor darles a los churrascos para la plancha, qué porciones destinar a milanesas delgadas, qué trozos cubetear para estofados o guisos y qué recortes magros separar para picar.

En segundo lugar, la compra mayorista optimiza la logística familiar. Reducir la frecuencia de visita a los comercios ahorra tiempo de traslado y permite estructurar un menú semanal equilibrado sin improvisaciones. Sin embargo, para que el ahorro inicial no se neutralice con piezas quemadas por el frío o contaminadas dentro del congelador, es indispensable ejecutar un proceso metódico de almacenamiento paso a paso.

Selección, acondicionamiento higiénico y perfilado de la pieza

El éxito del fraccionamiento comienza en el momento de apoyar la pieza sobre la tabla de cortar. Antes de encender la cuchilla, es necesario adecuar el espacio de trabajo bajo estrictas condiciones de higiene para evitar la contaminación cruzada.

  • Saneamiento de la zona de trabajo: Lava y desinfecta la mesada, utiliza tablas de material no poroso (evitando las de madera) y asegúrate de contar con cuchillos bien afilados.
  • Secado de la superficie cárnica: Al retirar el envasado al vacío o la bolsa de origen, seca el exceso de mioglobina y humedad superficial de la carne utilizando papel absorbente descartable. Esto evita que el líquido estancado favorezca el desarrollo bacteriano durante la manipulación.
  • Perfilado y retiro de excesos: Retira las membranas externas más duras (como la aponeurosis o el "cuero" transparente) y recorta los excesos de grasa sebácea gruesa para evitar el sabor rancio.

Porcionado estratégico y empaque hermético individual

Un error muy habitual es congelar bloques enteros de dos o tres kilos de carne juntos ya que esto obliga a descongelar todo el volumen completo de una sola vez, impidiendo volver a congelar lo que no se vaya a consumir. La carne fresca refrigerada debe mantenerse por debajo de los 5 °C para frenar la proliferación microbiana, mientras que para una conservación prolongada se requiere alcanzar temperaturas de -18 °C o inferiores lo más rápido posible.

Para lograr que el congelado sea rápido y parejo en el centro de la fibra muscular, aplica este método de envasado:

  • Porciones individuales o por comida: Corta la carne en las raciones exactas que vas a usar en una preparación. Si preparas milanesas o bifes, separa cada unidad dentro de la bolsa con folios plásticos o papel manteca para que no se peguen entre sí.
  • Eliminación del aire: Introduci las raciones en bolsas para freezer o utiliza una selladora hogareña ya que el contacto directo de la fibra cárnica con el aire frío produce la sublimación del agua interna, generando manchas marrones y secas conocidas como "quemadura por congelación".
  • Rotulado claro: Escribí sobre cada bolsa con marcador indeleble el nombre del corte, el tipo de destino y la fecha exacta de congelación.

Estibado, congelación rápida y distribución del espacio de frío

El proceso de congelado debe ser lo más acelerado posible para evitar que los cristales de hielo internos rompan las paredes celulares del músculo, lo que provocaría una pérdida masiva de jugos y nutrientes al momento del descongelado.

Para evitar sobrecargar el congelador de la heladera principal con piezas voluminosas que eleven la temperatura interna del compartimento, la incorporación de un equipo frigorífico auxiliar como un freezer FR55 para la casa permite disponer de un espacio de congelación exclusivo, asegurando que las bolsas recién introducidas no alteren la cadena de frío de los alimentos que ya se encontraban almacenados.

Por otro lado, cuando la cocina o el lavadero cuentan con metros cuadrados acotados pero se busca maximizar la capacidad de acopio de raciones congeladas para varios meses, analizar las proporciones de un freezer horizontal compacto ayuda a comprender cómo la apertura de puerta superior retiene mejor la masa de aire frío en comparación con las unidades verticales de puerta frontal.

Errores habituales a evitar en la cadena de congelación

Para que esta metodología garantice platos sabrosos y seguros en tu mesa cotidiana, conviene estar atento a ciertas fallas de procedimiento que suelen cometerse por apuro o falta de información:

  • Descongelar a temperatura ambiente: Nunca dejes una bolsa de carne congelada sobre la mesada de la cocina o al sol para acelerar el proceso. La franja de temperatura entre los 5 °C y los 60 °C es la zona de peligro donde las bacterias se multiplican con rapidez, por eso, nunca se descongela a temperatura ambiente, sino, pasándola a la heladera al menos 20 horas de consumirla. 
  • Congelar carne a punto de vencer: El freezer detiene el desarrollo microbiano, pero no revierte el deterioro ya existente. Si un corte pasó varios días en la heladera y empezó a perder su color rosado original, debe cocinarse de inmediato y no enviarse al congelador.
  • Recongelar alimentos crudos: Si descongelaste un trozo de carne cruda, no podés volver a congelarlo en ese mismo estado. Solo es seguro reingresarlo al freezer si primero lo cocinas por completo (por ejemplo, preparando albóndigas o salsa boloñesa ya cocida).

Organizar la compra de carne al por mayor mediante un fraccionamiento prolijo y un congelado ordenado no solo protege el presupuesto familiar, sino que simplifica la preparación de las comidas de todos los días con ingredientes siempre frescos y listos para la cocina.

Comprar cortes enteros o piezas al por mayor es una de las estrategias de planificación doméstica más efectivas para optimizar el presupuesto.
  • Imagen
    Visita Papa Leon_Jorge Macri CABA_08.11.2026
    Foto: Noelia Guevara
LEÓN XIV EN ARGENTINA

La misericordia de León XIV ante la hipocresía de Jorge Macri

09 Noviembre 2026

Quedará como un momento minúsculo ante la trascendencia de la visita del papa León XIV a la Argentina, pero aunque coyuntural y pequeño requiere su propio análisis. El santo padre se bajó de la camioneta y al jefe de gobierno Jorge Macri se lo notaba ansioso en sus movimientos de brazos. Era el momento que esperaba. Sonrió. Aprovechó para posar junto a su hijo en los brazos de su esposa. Finalmente concretó la entrega de la llave de la ciudad al sumo pontífice y logró lo que quería y con lo que venía especulando: la foto que lo fortalece de cara a las elecciones del próximo año. 

En el pasado parecen quedar sus durísimas palabras, de hace apenas unos meses, contra la Iglesia Católica por darle de comer a la gente en situación de calle en el espacio público de la ciudad y en las cuales cuestionaba la metodología de practicar la doctrina social de la Iglesia. "La lógica de darle comida y abrigo al hambriento afuera. Porque nunca la meten en la iglesia. Los dejan puertas afuera. Solo hacen que vengan más y cada vez quedan más dependientes de esto. Por supuesto que hay que darles de comer. Damos 475 mil raciones de comida por día en la ciudad de Buenos Aires”, había dicho el jefe de gobierno porteño en declaraciones que generaron malestar en distintos sectores de la grey católica. 

En aquellas palabras, enmarcadas en una reunión vecinal que luego se viralizó en redes sociales, el jefe de gobierno porteño no solo tuvo la insolencia de cuestionar a la Iglesia sino que dio a entender que su gestión tenía mayor eficiencia en materia social. 

Ocultar la pobreza

AGENCIA PACO URONDO conversó con un trabajador de la Ciudad de Buenos Aires y le pidió un análisis del estado de situación de las políticas sociales de la Ciudad de Buenos Aires. "El gobierno pone plata para ocultar la pobreza, más que resolverla. La apertura de los Centros de Inclusión Social son eso. Abrieron muchos de estos dispositivos mientras vacían otros organismos que trabajan cuestiones más profundas de la desigualdad social. Por ejemplo en temas de adicción”. 

Además, se refirió a las persecuciones que sufren trabajadores de la economía popular. "Nosotros trabajamos con pibes que están en situación de calle, cuyas familias se tienen que dedicar a la venta ambulante y la realidad es que hay una política de echar afuera del espacio público a las personas que están en situación de precariedad”.

En este mismo sentido habló de la crisis económica y el impacto que tiene en los estatales de la ciudad. “Por supuesto que todas las políticas que podamos llevar adelante están atadas a la situación económica general que es terrible. En ese contexto, los trabajadores del GCBA estamos en una situación lamentable: estamos cobrando muy poco. Perdimos mucho poder adquisitivo”.

Hace unas semanas la dirigente peronista de la ciudad de Buenos Aires, María Lucila “Pimpi” Colombo, en las vísperas de la visita papal analizó para APU el derrotero del jefe de gobierno porteño y su mirada sobre lo social: "Lo de Jorge Macri es una vergüenza. Toda la lógica de Macri da vergüenza. Es un caradura. Cruzó la General Paz y con el mayor descaro se puso como candidato a intendente de la ciudad tratando de preservar lo que quedaba del voto macrista y aprovechando la pelea entre Larreta y Mauricio”.

A su vez, añadió: “Se hizo jefe de gobierno y empezó con el operativo muro. Si ese muro lo hubiese puesto un antecesor suyo él no hubiera podido ser intendente. Después empezaron a decirle no a vendedores ambulantes, no a manteros. En medio de este desastre persigue a las personas que buscan tratar de ganar la moneda como pueden y los pone del lado de la ilegalidad”.

“Tanto Javier Milei como Jorge Macri están a contramano de la encíclica Magnífica humanitas del papa León XIV, como toda la lógica globalista, ya sea que venga de los progresismos o que venga del neoliberalismo. Son los que creen que la gente puede vivir sin trabajar porque le tiran unos pesos. Son la negación de la dignidad del trabajo”, sintetizó la dirigente de Principios y Valores. 

Consultado por este portal por la problemática de la asistencia a la gente en situación de calle,  Lucas Schaerer, periodista especializado en temas de fe, señaló: "Creo que el modelo que presenta el cardenal Ángel Sixto Rossi de Córdoba, que aglutina a todos los sectores para atender a gente en situación de calle es el camino. Ojalá el arzobispado de Buenos Aires y el gobierno de la Ciudad tomen esa dirección. Más allá de quien está hoy de arzobispo y quien de intendente. En CABA hay muchas organizaciones que asisten a gente en la calle pero todo está dividido y separado. Tenemos que lograr unidad para asistir al excluido. Eso lo tienen que concretar las organizaciones libres del pueblo, el Estado y las iglesias. No solo la católica. Todos trabajando mancomunadamente para asistir al excluido”. 

Así las cosas, Jorge Macri parece rodeado por la interna dentro de su fuerza política -los enojos de su ex jefe político Mauricio Macri- y una gestión muy cuestionada en los últimos años que llegó a tener inclusive la crítica del escritor peruano Jaime Bayly en el diario La Nación denunciando la falta de inversión pública respecto al sistema de higiene urbana: “La calle apestaba. Era un olor hediondo, repugnante; caminamos diez, quince minutos y era el olor fétido, nauseabundo de la basura cuando se pudre en una noche de verano. Fue verdaderamente horrible, a mi hija y a mí nos dio náuseas”. Muchos frentes abiertos para el dirigente oriundo de la provincia de Buenos Aires

León, la misericordia y la esperanza

Al final de cuentas, la alegría por la visita del papa León XIV a la Argentina trasciende estas pequeñas vicisitudes de la política cotidiana. La visita del santo padre le pertenecen al pueblo argentino y no a los dirigentes que antes lo insultaban o cuestionaban la metodología de la doctrina social. La celebración popular del sucesor de San Pedro escapa a cualquier especulación que puedan hacer Milei y Macri. Pertenece al pueblo argentino que lo adopta desde su tradición de fe y cristianidad. 

El jefe de gobierno porteño y el presidente serán apenas un pie de página en una visita que impacta con profundidad en el plano del tiempo y no del espacio, tal como nos legó el papa Francisco, al que Milei llamó “el representante del maligno de la tierra”.

La tarea santa del pontífice -en un mensaje que busca preservar la unidad nacional- nos llama a contenernos en un acto de reflexión y misericordia respecto a las discusiones internas. No es fácil mantener ese gesto ante la indignidad de algunos de los dirigentes en materia de políticas sociales. Sin dudas, más allá de lo institucional, el gesto de León de participar de actos con Macri y Milei, pueden ser leídos también desde la piedad y la misericordia cristiana. 

Finalmente, León XIV nos deja en su encíclica guías para la dirección que deberán tomar las políticas económicas y sociales de los gobiernos argentinos. La dirigencia argentina, independientemente de su signo partidario y sus errores, tiene la enorme oportunidad de ahondar en los caminos que marca el papado:  “La riqueza mundial ha crecido en términos absolutos pero su concentración en pocas manos ha aumentado y los desequilibrios se han acentuado, tanto entre países como dentro de un mismo país”.  

En esta misma dirección, el santo padre sostiene que “no cabe duda de que se necesitan leyes justas e instrumentos de redistribución que corrijan los desequilibrios, incluso mediante sistemas fiscales que alivien la carga sobre los más débiles y exijan más a quienes disponen de mayores recursos. Pero no hay que considerar la búsqueda de la justicia social como un tema separado y posterior a la producción de riqueza, como si la economía debiera limitarse a crear valor y la política interviniera solo después para distribuirlo. Por el contrario, la justicia afecta a todas las fases de la actividad económica, desde la obtención de recursos hasta la financiación, desde la producción hasta el consumo, cada elección tiene consecuencias morales”. Será ahora el turno de la dirigencia de sacar sus conclusiones y trascender las fotografías. 

  • Imagen
    PASTORAL AFROARGENTINA
    En la foto, de izquierda a derecha: Tamara Barbará, el padre Jean Bosco y Maga Pérez
DÍA NACIONAL DE LOS AFROARGENTINOS

El Negrito Manuel, León XIV y la Pastoral Afroargentina: memoria, fe y reconocimiento

08 Noviembre 2026

En diálogo con AGENCIA PACO URONDO, el padre Jean Bosco y Tamara Barbará, integrantes de la Pastoral Afroargentina, reflexionan sobre la historia y la presencia afrodescendiente en la Iglesia y en la religiosidad popular.

En una fecha tan significativa para la comunidad afroargentina como el 8 de noviembre, la visita del Papa León XIV suma un motivo especial de emoción y expectativa para quienes forman parte de la comunidad afrodescendiente católica. 

El padre Jean Bosco Nsengimana Mihigo es sacerdote católico de origen ruandés. Pertenece a la Congregación de los Misioneros de los Sagrados Corazones de Jesús y María. Llegó por primera vez a la Argentina en 1999 para estudiar Teología Dogmática en la UCA de Devoto. En 2001 regresó a África. En 2017 fue destinado nuevamente a la Argentina, donde desarrolla su labor pastoral en Villa Celina (La Matanza), trabajando junto a comunidades populares y afrodescendientes. Su trayectoria y su reflexión sobre las raíces africanas del cristianismo lo acercan especialmente a la historia del Negrito Manuel y a la devoción a la Virgen de Luján.

Tamara Barbará es afroargentina, descendiente de personas africanas esclavizadas en el territorio durante el siglo XVII. Coordina la Pastoral Afroargentina y es co-coordinadora de la Red de Lideresas Afrodescendientes Católicas de las Américas (LACAM) También preside la Comisión de Afrodescendientes del Sindicato de Trabajadores Legislativos (APL) y articula como enlace por Argentina de la Red de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora (RMAAD).

APU: En el marco del Día Nacional de los Afroargentinos y de la Cultura Afro, en una semana atravesada por la visita de León XIV, ¿qué aspectos de la historia, la cultura y las luchas de la comunidad afrodescendiente consideran que la sociedad argentina necesita reivindicar?

Tamara Bárbará: Creo que la sociedad argentina tiene una deuda histórica muy importante con el pueblo afroargentino, se trata de reconocernos como parte constitutiva de nuestra cultura e identidad nacional. Durante mucho tiempo se construyó un relato de la Argentina como una nación blanca y europea, en el que la presencia africana fue invisibilizada, negada o reducida a una referencia del pasado. Sin embargo, las personas africanas y afrodescendientes estuvimos presentes desde los orígenes de nuestro país. Participaron en las luchas por la Independencia, en la construcción de nuestra sociedad, en el desarrollo de la cultura popular, de la música, de la danza, de la gastronomía y de tantas expresiones que forman parte de nuestra identidad.

En este sentido, necesitamos que se reconozca que la afroargentinidad no pertenece solamente a la historia: es presente y es futuro. Somos una comunidad viva, diversa, organizada, que sigue aportando al país y que también enfrenta desigualdades estructurales, racismo, discriminación y situaciones de invisibilización que todavía persisten. Por eso, cuando hablamos de memoria, hablamos también de justicia, de reparación y de derechos. Es fundamental que la historia afroargentina esté presente en las escuelas, en los libros, en los espacios culturales, en las instituciones del Estado y en los ámbitos de representación política y sindical. No alcanza con recordar nuestras raíces un día al año, los 8 de Noviembre: es necesario garantizar que las voces afrodescendientes tengan participación y protagonismo todos los días.

La visita del Papa León XIV también nos invita a reivindicar la presencia africana en la historia de la Iglesia y de la fe católica argentina. Desde la Pastoral Afroargentina sostenemos que nuestra raíz africana también está presente en el corazón de la devoción mariana más importante de nuestro país: la Virgen de Luján. Muchas veces nos preguntamos dónde están nuestras raíces africanas, como si fueran algo ajeno a la identidad argentina. Y yo quisiera plantear una pregunta: ¿desde qué lugar podemos decir que la Argentina no tiene raíces africanas si hasta en la historia de la Virgen de Luján, patrona de nuestro país, está presente un hombre africano esclavizado?

APU: En este sentido ¿cómo nació la Pastoral Afroargentina? 

Padre Jean Bosco: La fecha de nacimiento de la Pastoral Afroargentina se sitúa en 2022. Entiendo este suceso como un kairós, es decir, un momento oportuno y una manifestación de la providencia divina que cuida y dirige con sabiduría, amor y poder todas las cosas del universo hacia su perfección última. Estrechamente vinculado al legado de fe y resiliencia de Manuel de Luján, popularmente conocido como el Negrito Manuel y, técnicamente, como Manuel Costa de los Ríos, este acontecimiento nos llegó como un tiempo de gracia que visibiliza la raíz afrodescendiente en la historia y la identidad de la Iglesia argentina.

Al principio, nos reuníamos como devotos de la Virgen y de Manuel de Luján. Hicimos retiros y peregrinaciones, inauguramos la ermita del Negrito Manuel, ubicada sobre la Ruta Provincial 7 (en el límite entre General Rodríguez y Luján), que fue bendecida oficialmente el sábado 8 de mayo de 2021 y entronizamos la imagen de Manuel en diferentes lugares, como la Casa Rosada, el 10 de noviembre de 2021, y la Conferencia Episcopal Argentina (CEA), a finales de julio de 2022. A partir de nuestra participación en el Encuentro de la Pastoral Afroamericana y Caribeña (EPA 2022), realizado en México, fortalecimos los vínculos con las pastorales de distintos países de América Latina y el Caribe.

En ese encuentro manifestamos nuestro interés en que Argentina fuera sede del siguiente EPA, propuesta que fue aceptada y se concretó en 2025 en Luján, bajo el lema «Manuel de Luján, rostro afro del pueblo peregrino en América Latina y el Caribe». Esa edición del EPA fue un acontecimiento importante para la Pastoral Afroargentina y permitió impulsar distintas actividades y encuentros institucionales. Nos presentamos ante la Conferencia Episcopal y diversos obispados, que abrieron sus puertas a nuestra participación en la vida pastoral de la Iglesia. Actualmente, estamos trabajando para obtener la personería jurídica como entidad religiosa de interés público. 

Imagen
manuel de lujan
Foto: Pastoral Afroargentina

APU: Tamara, desde tu experiencia en el activismo afroargentino, ¿qué lugar ocupan la fe y la espiritualidad en las historias, las raíces culturales y las tradiciones de las comunidades afrodescendientes?

TB: Para las comunidades afrodescendientes, la espiritualidad ha sido históricamente una fuente de resistencia, de fortaleza y de preservación de nuestra identidad. Nuestros antepasados trajeron desde África no solamente sus conocimientos, sus lenguas, sus costumbres, sus músicas y sus tradiciones, sino también sus formas de vivir y expresar lo sagrado. Aun en medio de la esclavización, la violencia, la deshumanización y la prohibición de sus prácticas culturales y religiosas, encontraron maneras de mantener viva su espiritualidad, transmitir sus creencias y sostener la esperanza. No podemos comprender la historia afrodescendiente sin reconocer esa dimensión espiritual que acompañó las luchas por la libertad y que permitió mantener vivos los lazos con nuestras raíces africanas.

APU: Históricamente, la Iglesia católica estuvo vinculada a la esclavización de personas africanas y a la legitimación de ese sistema. Desde su mirada como sacerdote, ¿cómo considera que la Iglesia debe abordar esa responsabilidad histórica?

PJB: Al igual que el Papa León XIV pidió perdón abiertamente en nombre de la Iglesia, es necesario iniciar un diálogo sincero, hacer justicia histórica, realizar una reparación ancestral y alcanzar una reconciliación. Es comprensible y profundamente válido que, desde su vocación y ministerio pastoral, la Iglesia sienta la urgencia moral de abordar esta realidad. Del mismo modo que el papa Nicolás V concedió al rey Alfonso V de Portugal, en su bula Dum diversas (1452), la facultad de invadir, capturar y someter a sarracenos (musulmanes), paganos y otros «enemigos de Cristo», autorizando así explícitamente a reducir a «esclavitud perpetua» a los negros que capturaban en África para traerlos a las Américas, la Iglesia debe reconocer que la historia de la colonización y el comercio transatlántico de personas esclavizadas ha dejado secuelas profundas que interpelan directamente a su misión evangelizadora y al núcleo de su mensaje sobre la dignidad humana.

APU: ¿Usted se refiere a la encíclica Magnifica Humanitas?

PJB: Magnifica Humanitas es un punto de inflexión. El Papa León XVI pidió formalmente perdón en nombre de la Iglesia por haber legitimado la esclavitud . Al calificar este legado como una “herida en la memoria cristiana", nuestro sumo pontífice reconoció explícitamente la responsabilidad institucional del papado al haber autorizado en el pasado a los soberanos europeos someter a poblaciones originarias y africanas. Para avanzar desde la reflexión pastoral hacia propuestas concretas dentro de las comunidades eclesiales, debemos tener en cuenta tres dimensiones que son fundamentales: verdad y memoria histórica, reparación moral y pastoral, y justicia social contemporánea. Para la Pastoral Afroargentina, estos ejes son de suma importancia para visibilizar, dignificar y restituir los derechos de las comunidades de afrodescendientes y africanos en el país, así como para conectar la fe cristiana con la lucha por la equidad social.

Desde la perspectiva de la verdad y la memoria histórica, consideramos que el perdón papal sienta las bases para examinar críticamente los documentos que justificaron la colonización como las bulas del siglo XV. Desde las diócesis y parroquias esto abre espacios para una catequesis y una formación teológica que no oculten los errores del pasado. Este eje busca romper el mito de la «desaparición» del afroargentino y rescatar su papel protagonista en la construcción de la identidad nacional, lo que requiere una mayor visibilidad; es decir, combatir la narrativa histórica que afirma que en Argentina no hay población negra o que esta se extinguió en el siglo XIX. Se trata de un llamamiento para reconocer las aportaciones culturales, sociales, económicas y religiosas de la comunidad afro desde la época colonial hasta la actualidad.

El Papa León XIV relacionó explícitamente los pecados del pasado con los desafíos éticos actuales y advirtió sobre las “nuevas formas de esclavitud y colonialismo” asociadas a la economía digital, la explotación laboral y la deshumanización tecnológica. Por tanto, la respuesta eclesial debe incluir una firme condena de la trata de personas y de la precarización laboral. Desde la Pastoral Afroargentina se aplican los principios de la Doctrina Social de la Iglesia a la realidad socioeconómica y política de las comunidades afroargentinas y de los migrantes africanos. El objetivo es combatir el racismo estructural denunciando y erradicando la discriminación que dificulta el acceso a empleos y salarios dignos, a una vivienda digna, a la salud y a una educación de calidad. 

Como sacerdote, siento que mi desafío es tender puentes y propiciar que estas disculpas oficiales se traduzcan en procesos locales de reconciliación que fomenten la justicia social que los últimos magisterios desarrollaron a través de la Doctrina Social de la Iglesia.

Manuel de Luján : una figura central en la historia de la fe argentina

APU: ¿Cuál es la historia y la relevancia que tiene la figura de Manuel para la devoción a la Virgen de Luján?

PJB: Según el acta de venta, se llama Manuel Costa de los Ríos (1604-1686). Aunque es más conocido como el Negrito Manuel, hoy lo llamamos Manuel de Luján. Fue un hombre esclavizado de origen africano, del Reino de Angola, y es un pilar fundamental de la devoción a la Virgen de Luján, gracias a su testimonio y entrega. De hecho, sin él no existiría Luján, la capital nacional de la fe que conocemos hoy en día . Manuel no sólo fue testigo del milagro de la carreta (1630), sino que también fue el promotor de la devoción a la imagen de la Inmaculada Concepción que se quedó en Zelaya, departamento del Pilar. El navegante y traficante de esclavos André João (Andrés de Juan) llegó al Río de la Plata acompañado de otras personas, entre ellas Manuel, y en su carreta trasladaba dos imágenes marianas encargadas por Antonio Farías de Sáa. Una de las dos imágenes se quedó milagrosamente en la hacienda de Bernabé González Filiano, y Manuel se quedó con ella. La custodió, encendiendo su lámpara y curando diferentes enfermedades con el aceite que salía de ella, hasta que su devoción se hizo famosa y una mujer llamada Ana de Matos decidió comprarla al párroco de la catedral de Buenos Aires.

Cuando la imagen fue llevada a las tierras de Ana de Matos, donde hoy se levanta la Basílica Nacional de Luján, los devotos afirmaban que regresaba sola a Zelaya. Sin embargo, se sospecha que, en realidad, eran los peregrinos quienes seguían yendo al lugar donde se encontraba Manuel para curarse de sus dolencias. Esto impulsó a Ana de Matos y a los nuevos fieles de la Virgen a decidir llevar también a Manuel a Luján. Ante esta intención, los dueños de la hacienda donde se había quedado reclamaron a Manuel como “su propiedad” ante la justicia. Manuel rechazó enérgicamente la reclamación y se defendió afirmando: «Soy de la Virgen, nomás». Para resolver el litigio legal, los devotos y la propia Ana de Matos reunieron dinero (registrado en un documento de 1674 por un valor de 250 pesos) para “comprarlo” y ponerlo al servicio exclusivo de la Virgen.

Manuel custodió durante más de cincuenta años la pequeña imagen de terracota en la capilla primitiva de barro y paja, conocida como la Capilla de Montalvo. Montalvo era un sacerdote de Buenos Aires, al que Manuel invocó para que la Virgen lo curara, ya que los médicos lo habían dado por moribundo. Manuel recibió a los peregrinos y atendió a los fieles hasta su fallecimiento en 1686. Según los historiadores de Luján, fue enterrado junto al altar de la capilla, a pesar de ser laico.  

Imagen
Pastoral Afroargentina
Foto: Pastoral Afroargentina

APU: Es realmente emocionante conocer esta historia de resistencia y fe. Como afrodescendiente argentina, ¿qué significa para vos Manuel de Luján y qué te gustaría que quienes lean esta historia se lleven en este Dia Nacional de los Afroargentinos y la cultura afro? 

TB: Manuel es mucho más que una figura vinculada a la historia de la Virgen de Luján. Representa una parte fundamental de la memoria afroargentina, de nuestra identidad y de la historia de la Iglesia en nuestro país. Para comprender su historia, tenemos que situarnos en el siglo XVII, durante el período colonial, cuando la esclavitud formaba parte del sistema económico y social. Miles de personas africanas eran arrancadas de sus territorios, separadas de sus familias y trasladadas por la fuerza a América. Manuel fue uno de esos hombres africanos que llegaron esclavizados al Río de la Plata.

Hay un aspecto de su historia que considero fundamental: Manuel no fue solamente un cuidador, sino también un protagonista de la construcción de una de las expresiones de fe más importantes de nuestro país. Sin embargo, no podemos olvidar que era un hombre privado de su libertad por el sistema esclavista. Incluso en 1674 fue objeto de una operación de compraventa para que continuara al servicio de la imagen. Esa contradicción nos muestra la dureza de la sociedad colonial. En este sentido necesitamos recuperar su humanidad: reconocerlo como un hombre africano, con identidad, espiritualidad, dignidad y una historia propia, y no reducirlo solamente a la condición de esclavizado o servidor.

Por eso, desde la Pastoral Afroargentina, creemos que hablar de Manuel de Luján también es hacer memoria y justicia histórica. Queremos que su historia se enseñe en las escuelas, en las comunidades y en los espacios religiosos, y que las nuevas generaciones puedan conocerlo, reconocerse en él y comprender que su presencia también forma parte de la historia de la fe en nuestro país.

APU: Padre Juan, ¿en qué situación se encuentra actualmente el proceso de reconocimiento religioso de Manuel de Luján y qué pasos deberían cumplirse para que pudiera ser declarado beato? 

PJB: Tras 400 años, la Iglesia católica ha iniciado formalmente su proceso de beatificación, reconociendo que su vida de fe y servicio es un ejemplo a seguir. Manuel es el primer esclavizado argentino en camino a los altares. Este proceso del Siervo de Dios, Manuel de Luján, tiene un enorme significado teológico y también actúa como motor de transformación e inspiración para la Pastoral Afroargentina.

Esta causa histórica tiene varias consecuencias y líneas de acción pastoral. Por un lado, representa una reparación simbólica hacia la memoria de la comunidad afroargentina, ya que su figura contribuye a desmontar el mito de la «desaparición» de la población negra en el país y demuestra que las raíces africanas están presentes en la identidad y la fe nacionales desde el período colonial. También nos inspira a promover expresiones de fe y celebraciones litúrgicas que incorporen y reconozcan la matriz afro, validando la diversidad cultural dentro de la Iglesia católica argentina. Manuel, que fue víctima del tráfico de personas y despojado de sus derechos civiles, encontró su libertad en su consagración mariana: «Soy de la Virgen, nomás». Su historia es, además, un símbolo de dignidad frente a las situaciones actuales de exclusión, marginalidad y trata de personas.

Por otra parte, el hecho de que un laico pobre y esclavizado haya sido el primer custodio de la Patrona de Argentina permite reivindicar el protagonismo de los laicos y el papel fundamental de las periferias en la vida de la Iglesia, fortaleciendo el trabajo de los agentes pastorales en las comunidades más vulnerables. Este reconocimiento también impulsa la investigación histórica y la catequesis. Es necesario revisar los manuales y los contenidos catequísticos para narrar el origen del milagro de Luján, en 1630, desde una perspectiva que no se centre exclusivamente en los terratenientes coloniales, sino que reconozca a Manuel como el primer apóstol y promotor de esa devoción popular. Su figura tiene un impacto social y eclesial. Manuel es el tatarabuelo de la religiosidad popular y mariana argentina.

APU: Cuando llegue el momento ¿Considerás que su beatificación puede contribuir a visibilizar lo afrodescendiente en la religiosidad popular argentina?

TB: La posibilidad de que sea reconocido como beato nos llena de emoción y nos conmueve, porque recuerda que la santidad también nace de la humildad, del amor y de la entrega cotidiana. Manuel es parte de nuestro pueblo afrodescendiente, de nuestras raíces y de nuestra fe. Aun recuerdo con mucho cariño aquel mensaje que nos envió el Papa Francisco, “Que la Virgen los cuide, que el NegrIto Manuel interceda por todos ustedes”. Que así sea, amén. 

  • Imagen
    teatro deshonrada
    Foto: Laura Mestre
CARTELERA TEATRAL

Teatro: "Deshonrada", una artista condenada al olvido por ser peronista

08 Noviembre 2026

“Un interrogatorio clandestino. Un inquisidor que diseca recuerdos como si fueran ranas. Una estrella reducida a cenizas. Una madrugada donde la historia argentina duele”, de eso trata Deshonrada, la obra de Gonzalo Demaría, bajo la dirección de Fabi Maneiro, que puede verse en el legendario teatro Andamio 90.

Durante la madrugada posterior al golpe de Estado de 1955, la ex estrella del cine nacional, Fanny Navarro, es sometida a un interrogatorio clandestino. ¿La acusación? Su vínculo con Eva Perón, su romance con Juan Duarte y los rumores de haber actuado como delatora dentro del ambiente artístico.

Deshonrada se centra en la creciente violencia a la que es sometida la actriz por parte de su inquisidor quien, oculto bajo el seudónimo de Capitán Gandhi, llegará a niveles de perversión inusitados. El enfrentamiento entre ambos personajes sostiene una tensión que va aumentando a medida que avanza la trama, en una especie de duelo psicológico entre el poder y los resabios de dignidad de una mujer a quien la persecución política le va a arrebatar no solo su carrera sino también su propia integridad mental.

La vida de Fanny Navarro, protagonista indiscutible de los inicios del cine sonoro argentino y de la década de oro en los 50, donde participó al lado de los grandes de la escena nacional como Niní Marshall y Fidel Pintos, fue motivo de libros y películas. Pero la actriz protagonizó además películas de temáticas fuertes, desconocidas en esa época, como Marihuana de León Klimovsky, que tanto va a exasperar a su inquisidor en Deshonrada. Esta osadía junto a su adscripción al peronismo y su relación con Juan Duarte van a ser la simiente de su posterior desgracia profesional.

La obra, sin embargo, va más allá de su trayectoria cinematográfica y de su identificación política, ubica la figura de Fanny Navarro, en una situación límite cuando su condición de actriz, su vida privada y sus convicciones quedan sometidas al hostigamiento de un poder que pretende juzgarla políticamente, pero que, en realidad, se termina jugando en el terreno de lo íntimo.

La obra ubica la figura de Fanny Navarro en una situación límite cuando su condición de actriz, su vida privada y sus convicciones quedan sometidas al hostigamiento de un poder que pretende juzgarla políticamente.

Las actuaciones de María Marchi y Julio Viera interpretan con precisión impecable la polarización que encarnan los dos personajes: la intolerancia y la crueldad del hijo de la autoproclamada Revolución Libertadora frente al lado sensible y humano de Fanny, aunque no por ello menos ferviente en sus convicciones políticas, militantes, amorosas. Una mujer que aparece “en camisón”, despojada de todo, pero que afronta con hidalguía las aberraciones a la que es sometida.

En ese cruce entre lo público y lo privado, la obra alcanza una actualidad y una potencia dramática avasallante, necesaria para imbuir a los espectadores en un episodio de nuestra historia cuyas heridas aún no han cicatrizado. Por el contrario, se reactualizan en el odio visceral al oponente, en la crueldad con que se busca acallar al que piensa distinto. Como lo expresó su directora: "No montamos Deshonrada para hacer un documento histórico ni para juzgar el pasado desde la comodidad del presente. La montamos porque esa madrugada de 1955 sigue ocurriendo cada vez que la intolerancia le gana a la humanidad".

La dictadura de Pedro Eugenio Aramburu y sus secuaces no ha tenido límites en su tenebroso accionar: la salud mental de Fanny Navarro, su exclusión de la vida artística y su muerte temprana pueden atestiguarlo.

Discriminada y olvidada por su pasado peronista, es casi un acto de justicia que una obra como Deshonrada la reivindique.

  • Imagen
    marcos osácar
    Foto: obra de Marcos Osácar

Juan Marcos Osácar, de Jujuy a Buenos Aires: el dibujo como protagonista

08 Noviembre 2026

En Jujuy el dibujo fue protagonista. Juan Marcos Osácar es artista plástico y dibujante, profesor de Artes Visuales, nacido en La Plata y radicado en Jujuy desde hace décadas, donde construyó una obra que toma a la naturaleza como punto de partida y recupera mitos populares vinculados con espacios geográficos particulares.

En octubre pasado protagonizó la agenda cultural jujeña con su muestra de dibujos. Osácar fue el invitado central de una nueva edición del ciclo Desayuno Creativo, coordinado por Ildiko Nassr y organizado por la Secretaría de Cultura y Turismo municipal. En ese encuentro compartió su proceso creativo en un espacio de intercambio a través de la conversación, confirmando su lugar como uno de los referentes del dibujo en el norte argentino, que entiende el trazo como memoria, territorio y relato.

Ese mismo espíritu se sintió en Buenos Aires. Mientras el mundo celebra el Inktober, ese desafío global creado en 2009 por Jake Parker que invita a dibujar día tras día con tinta hasta completar los 31 días, en la ciudad la consigna se multiplicó en maratones, jams y jornadas abiertas. No se trata de virtuosismo ni de cumplir una lista perfecta, sino de sostener el gesto: dibujar a pesar del cansancio, de la falta de tiempo, del ruido. Porque dibujar todos los días es también una forma de resistencia íntima. 

No se trata de virtuosismo ni de cumplir una lista perfecta, sino de sostener el gesto: dibujar a pesar del cansancio, de la falta de tiempo, del ruido.

En el Museo Nacional de Bellas Artes esa energía tuvo su punto más alto. Como parte de las celebraciones por los 130 años de su creación, el Museo realizó el sábado 24 de octubre, de 14 a 18 horas, una edición especial y maratónica de su clásico taller "Bocetos guiados". Adolescentes y adultos se instalaron frente a las obras para dibujar durante cuatro horas seguidas, en sintonía con el espíritu de octubre y con la idea de que inspirarse en salas del museo con las creaciones de los antiguos pueblos andinos, las salas de la nueva figuración, el barroco y el más amplio registro visual, no en un ejercicio académico, sino una forma de apropiarse del patrimonio.

De Jujuy a Buenos Aires, octubre dejó una idea, todos podemos dibujar, sabiendo que una línea puede ser un juego, un disfrute, un abrazo o una memoria. Cuando nos juntamos a dibujar, a compartir el trazo y a reírnos de lo que salió mal, estamos diciendo que la cultura no se consume, se hace con las manos. Y que si el mundo va a estallar, que estalle de dibujos. 

  • Imagen
    Patricia Bargero
NOVEDAD

Hay un solo Manuel, y se llama Manuel Puig: a propósito de “Necesito contarte”, de Patricia Bargero

08 Noviembre 2026

I

Con Necesito contarte, el esperado libro de Patricia Bargero, aparecido en octubre bajo el sello editorial Sigilo, estamos ante una obra excepcionalmente, exquisitamente, apabullantemente hermosa. Si el despistado lector, ante tal título, cree que se trata de una suerte de llamada telefónica a Luisa Delfino o de un retoño tardío de la onda Poldy Bird, se equivoca de pe a pa.

El subtítulo nos alivia de esas sospechas: son Cartas a Manuel Puig y los suyos. ¿Novela epistolar, non-fiction novel, biografía, autobiografía, novela confesional? ¿Relato de vidas paralelas, como reminiscencia de Plutarco, solo que aquí las espadas y las batallas son de otra índole? Posiblemente todo eso y más; pero la verdadera felicidad del lector consistirá en que los rótulos dejen pronto de importarle.

II

Bargero es escritora, bibliotecaria y gestora cultural. Nació en Emilio V. Bunge y pasó buena parte de su vida en General Villegas, donde llegó a dirigir la biblioteca pública y emprendió una tarea que excedió largamente las funciones de su cargo: devolver a Manuel Puig a su pueblo. Un accidente automovilístico, ocurrido poco antes de su proyectado casamiento, la dejó cuadripléjica con apenas veinte años. Durante su lenta recuperación, comenzó a leer a Puig, un autor al que hasta entonces había conocido, como tantos otros habitantes de Villegas, a través de los prejuicios y las habladurías locales. Aquella lectura fue una revelación, una verdadera epifanía. Después vinieron los talleres en las escuelas, los homenajes, las actividades culturales, el documental Regreso a Coronel Vallejos, de Carlos Castro, y la casa de la infancia de Puig, que Bargero adquirió y convirtió en un lugar de encuentro. Pero enumerar estos hechos no alcanza para explicar el libro: lo decisivo es el modo en que todos ellos se han incorporado a una escritura.

Hay en Bargero una capacidad de acercamiento a los otros que constituye, a mi juicio, una de las mayores virtudes de Necesito contarte. No se trata solamente de la empatía, palabra que suele gastarse con facilidad, sino de una disposición más exigente: la de mirar a cada persona sin reducirla a la anécdota que la hizo conocida, a su papel familiar, a sus actos o a sus desgracias. Bargero trata a sus personajes con amor y ternura, pero no los idealiza. Tampoco se reserva para sí misma una consideración especial. Cuando habla de su cuerpo, de sus limitaciones, de los dolores y de las humillaciones que debió atravesar, no busca la conmiseración del lector. Puede llamarse a sí misma “paralítica”, “lisiada” o “tullida” para quitarles a esas palabras el poder de herirla; puede contar con una franqueza desarmante las rivalidades, las mezquindades y hasta la crueldad de los internados en el Instituto de Rehabilitación. Y, sobre todo, puede reírse de sí misma.

Imagen
Tapa necesito encontrarte

El humor no es aquí un adorno ni un recurso para aligerar un relato que, por momentos, se interna en experiencias atroces. Es una forma de inteligencia y de supervivencia. En las páginas dedicadas a la vida hospitalaria, por ejemplo, la autora recuerda cómo los propios internos podían organizarse en una especie de patota, visitar a los recién llegados, provocar a los deprimidos y hacer apuestas sobre cuánto tardarían en morir. No hay complacencia en esa evocación, pero tampoco una voluntad de ofrecer una versión edificante de la discapacidad. En otro registro, la narración de las experiencias artísticas y de las performances que se organizaron en Villegas muestra a una autora dispuesta a entregarse a lo inesperado, incluso cuando ella misma no termina de entender qué está sucediendo. Esa libertad para reírse, desconfiar de las solemnidades y no ponerse a salvo de las propias contradicciones vuelve particularmente hospitalaria su escritura y, a veces, hasta desopilante.

El destinatario principal de las cartas es Manuel Puig. Desde la primera página, Bargero establece una intimidad que no necesita justificaciones: “Sos el único Manuel de mi vida”. No se propone escribir una biografía convencional ni ordenar la vida del escritor según las exigencias de una cronología académica. Tampoco pretende corregir o completar las biografías existentes. Su procedimiento es otro: reconstruye episodios de la vida de Puig a partir de cartas, testimonios, fotografías, recuerdos familiares, entrevistas y documentos, pero los hace pasar por el vínculo que ella misma ha establecido con él. Le habla a Manuel, a Male, a Bebé, a Mita, a Raba, a Teté y a Paquita; entra y sale de la ficción, de la memoria y de la investigación con una naturalidad que termina por volver irrelevante la pregunta acerca de dónde comienza o termina cada una.

La casa ocupa en ese diálogo un lugar fundamental. Bargero vive en uno de los hogares en las que transcurrió la infancia de Puig, y la describe no como un objeto de veneración ni como un museo, sino como un espacio vivo, transformado por la luz, las plantas, los árboles y las personas que lo visitan. La casa es, junto con los cuerpos, una suerte de santuario: un lugar donde algo que estuvo amenazado o fue expulsado puede encontrar refugio. Pero no se trata de una sacralización ingenua. La autora conoce las historias que esas paredes guardan y sabe que el hogar puede ser también el escenario de la violencia, el silencio y la imposición. Por eso su casa no conserva el pasado como una reliquia: lo vuelve habitable de otra manera.

En este punto aparece Juan Forn, figura decisiva para que el libro llegara a existir. La dedicatoria inicial lo recuerda con gratitud, pero Bargero cuenta también el encuentro que tuvieron en Villegas en 2019. Forn la alentó a poner por escrito precisamente aquello que ella dudaba que pudiera contar: su propia lectura de Puig, no una más entre las lecturas académicas, sino una mirada nacida de la experiencia, de la intimidad con las novelas y de la relación con el pueblo.

Le propuso que confiara en su voz y que el libro avanzara desde el yo experiencial hacia el relato de ideas. Es difícil no pensar que esa indicación fue también una forma de reconocimiento: Forn comprendió que Bargero tenía algo que nadie más podía contar. Necesito contarte es, entre otras cosas, el resultado de aquella confianza. Y la presencia de Forn, muerto antes de que el libro llegara a publicarse, añade a estas cartas una dimensión de conversación interrumpida.

Bargero establece una intimidad que no necesita justificaciones.

III

El amor de Bargero por Puig no es una devoción que linde con la ceguera. Al contrario: es el punto de partida para mirar con mayor rigor aquello que el pueblo prefirió no mirar. Recordemos que el nombre de Coronel Vallejos, en las dos primeras novelas de Puig, remite de manera casi transparente a la localidad de Villegas, pasada por el tamiz de la memoria, el tiempo, el realismo, pero también la ficción. La autora vuelve una y otra vez sobre la violencia que marcó la infancia del escritor allí: las burlas, la hostilidad de los otros varones, la obligación de participar de los rituales masculinos, el fútbol, la bicicleta, la pesca, la demostración de fuerza, el habla grosera.

Puig no podía o no quería cumplir con ese mandato de virilidad que su padre y su entorno esperaban de él. Amaba el cine —una pasión que lo marcaría de por vida—, la música clásica, las muñecas, los juegos suaves. La diferencia lo convirtió en blanco de humillaciones y agresiones. En la reconstrucción que hace Bargero, los episodios de hostigamiento y los intentos de abuso —o quizás algo más que intentos— sufridos durante la infancia y la adolescencia encuentran una resonancia particularmente dolorosa en las escenas de La traición de Rita Hayworth.

La autora no necesita convertir esa relación en una demostración biográfica: le basta con volver sobre las palabras de Puig y sobre las escenas de la novela para mostrar cuánto de aquella experiencia quedó allí depositado.

El final del capítulo dedicado a Bebé contiene una imagen especialmente certera de la ciudad natal: después de haber creído, por un momento, que el mundo podía ser una película melodramática, con escenarios espléndidos, bailes y finales felices, Puig descubre que “Villegas volvía a ser un western de clase B, con decorados pobres, aridez y muerte”. La frase no es solamente una descripción de la decepción de un niño; condensa una experiencia de exclusión y una forma de mirar el mundo. También permite entender la hostilidad que recibió el escritor cuando publicó sus primeras novelas. Durante años, en Villegas se lo consideró un resentido, un chismoso, alguien que había ensuciado a personas respetables y, sobre todo, un putarraco. Se discutía la identificación de los personajes con vecinos reales, pero casi nadie parecía dispuesto a interrogarse por la violencia que las novelas dejaban al descubierto.

Bargero lo formula con toda claridad: “Muchos se enojaron con vos porque manchaste a Danilo Caravera y a las hermanas Massa en Boquitas pintadas, pero nadie reparó en los abusos que en cada recreo tenían lugar frente a la plaza principal y que pusiste en la novela. Jamás escuché que alguien se detuviera a preguntarse por ellos”. La observación desplaza el centro del escándalo. Lo verdaderamente intolerable no era que Puig hubiera retratado a personas reconocibles, sino que hubiera expuesto una trama de abusos, silencios y complicidades que el pueblo prefería mantener oculta. En ese sentido, la lectura que Bargero hace de la obra no es una operación de desagravio literario: es una intervención sobre la memoria colectiva.

Imagen
Patricia Bargero

La historia de una adolescente violada por tres adultos en 2010 muestra hasta qué punto aquella trama no pertenecía únicamente al pasado. El video del episodio circuló por el pueblo y provocó una vergonzosa marcha en favor de los agresores, en la que incluso participó una enorme cantidad de mujeres. Muchos recordarán el hecho. “Entonces el pueblo mostró su verdadero rostro”, escribe Bargero. La multitud que se congregó para defender a los abusadores —y que despreciaba a la víctima parece reproducir, con una crudeza difícil de soportar, el mundo que Puig había narrado décadas antes. El libro no establece una equivalencia mecánica entre ambos episodios: muestra, más bien, la persistencia de los mecanismos que hacen posible la violencia, la culpabilización de las víctimas y el silencio de quienes deberían protegerlas. La autora vuelve sobre los eufemismos, las medias palabras y las fórmulas tranquilizadoras que permiten negar lo ocurrido. “No pasó nada”: esa es la frase en la que se refugian tanto los perpetradores como quienes han sufrido el abuso y todavía no encuentran cómo nombrarlo.

La religión aparece también como una de las formas de ese silenciamiento. Bargero conoce la intimidad de los pueblos pequeños, sus redes de información, sus juicios morales y sus culpas heredadas. “Los pueblos chicos tienen esas cosas. Manejan cierta información de los demás que puede ser lapidaria. El rumor crece y se expande a tanta velocidad que nos infecta a todos”. La frase tiene una precisión que excede el caso de Villegas: describe una comunidad en la que todos saben algo de todos, pero ese saber no necesariamente produce solidaridad; puede convertirse, por el contrario, en un instrumento de vigilancia, condena y exclusión. Las culpas impuestas por la religión, las expectativas familiares y el temor al juicio ajeno terminan por hacer que las víctimas participen de su propio silenciamiento. Así lo muestran las historias del abuelo de la propia autora, “regalado” por su madre para peoncito de estancia y violado por peones más grandes; también la de su tía y las de tantas sirvientas de la obra de Puig.

Hay una frase, hacia el final de uno de los capítulos dedicados a la experiencia de la discapacidad, que podría funcionar como una clave de lectura de todo el libro. Bargero recuerda la necesidad que tenían ella y sus compañeros de hacerse visibles, de ocupar el espacio público con sus sillas de ruedas, de romper un paisaje que los mantenía al margen: “Queríamos hacernos visibles, romper el paisaje, meternos en los ojos de los demás a cuchilladas”. La violencia de la imagen es deliberada. No se trata de pedir que los demás miren con benevolencia, sino de irrumpir en una mirada que ha aprendido a no ver. Algo semejante ocurre con Puig: sus novelas obligan a mirar aquello que la comunidad había dejado fuera de campo. Eso mismo hace Bargero al escribir sobre los cuerpos, las casas, las mujeres, los niños y los hombres que quedaron atrapados en historias que nadie quería contar.

Muchos lectores se sentirán interpelados, y quizás más que interpelados. ¿Acaso yo mismo no fui “obligado” por los primeros capítulos a recordar mi infancia y adolescencia en Dolores, otro pueblo de la llanura pampeana, que llegó a tener 14 prostíbulos adonde concurrían la flor y nata de las élites locales y hasta nacionales, pero que ahora prefiere autodenominarse “primer pueblo patrio”, “capital nacional de la guitarra” o de “la torta argentina”? ¿No me hizo recordar también esa “crueldad de la infancia” —feliz expresión de Marguerite Yourcenar—, los sufrimientos de aquellos años en que detestaba el fútbol, las carreras y los bailes, y trataba de esquivar la violencia ante la cual los docentes hacían la vista gorda? ¿No vi a profesores de educación física golpearnos o vapulearnos por no cumplir con los requisitos de la mentada masculinidad? ¿No conocí también a docentes que abusaban de chicas, que eran expulsadas de los colegios mientras a ellos no se les iniciaba ni un mísero sumario y que hoy hasta son adalides de la moral y las buenas costumbres?

No es una operación de desagravio literario: es una intervención sobre la memoria colectiva.

IV

No todo, sin embargo, alcanza la misma intensidad en este libro. Hay momentos en que la narración pierde impulso, como sucede en el capítulo 8, donde algunas reflexiones y asociaciones parecen demorar el avance del relato sin agregar una perspectiva equivalente a la que el libro ofrece en sus mejores páginas. O dicho sin vueltas: se convierte en un embole, un catálogo de películas, actores, directores. También se percibe, de tanto en tanto, cierta inclinación a recurrir a lugares comunes de la psicología contemporánea: la expresión “poner en palabras”, por ejemplo, o algunas formulaciones demasiado previsibles sobre el valor reparador de la expresión. No son objeciones que alteren el balance de una obra de una singularidad poco frecuente, pero sí señalan los momentos en que la escritura parece confiar menos en sus propias imágenes y experiencias, y más en un repertorio de fórmulas ya disponibles.

Y, por supuesto, nada de esto disminuye la grandeza de esta autora. Muchos medios, que la sometieron a innúmeros reportajes tras el inusitado éxito del documental de Castro y el espaldarazo de Forn, la abarataron precisamente al querer aumentarla. Lo hicieron al reducirla nuevamente a lo que no es: una meritócrata de la desdicha, una habitante de una silla de ruedas, una enamorada necrófila de un puto —el famoso Manuel Puig—, ahora respetado por su lugar en el canon literario.

Quizás personas como Patricia Bargero formen parte de ese grupo de justos que, según el Talmud (Sucá 45b), hacen posible que este mundo no sea destruido. O, si esto suena a hipérbole, digamos que en su caso es de aquellos que al menos amarran a Coronel Vallejos a la vida y no a la muerte: quienes impiden que se convierta en un pavoroso remolino de polvo y fuego centrifugado como Macondo, y logran que las estirpes condenadas a cien, incluso a doscientos o trescientos años de soledad tengan una nueva oportunidad sobre esta tierra.

  • Imagen
    Nicolás Francis
    Nicolás Francis: literatura de terror

"Me gusta el terror porque no tiene límites y te permite abordar temas incómodos"

08 Noviembre 2026

Nicolás Francis es periodista, diseñador y autor de terror independiente. Es autor de las novelas El Dios pálido, Black Metal, Octubre 94, Kuronami y Yo soy el Terror, entre otros trabajos. Además, es cofundador de Hypnoz Editorial. En diálogo con APU habló sobre su trayectoria literaria y su rol como productor literario independiente. 

APU: ¿Te sentís cómodo con la descripción de cultor del género de terror? ¿Te gustaría involucrarte con otros géneros literarios?

Nicolás Francis: Sí, completamente. El terror es parte de mi identidad, no solamente como escritor, sino también como lector y consumidor de cine, música y cultura en general. Crecí rodeado de películas de terror, literatura fantástica, historietas y heavy metal. Todo eso terminó influyendo inevitablemente en lo que escribo.

No me molesta que me encasillen dentro del género. De hecho, es un lugar que elegí ocupar. Me interesa construir una identidad reconocible como autor de terror, algo que considero fundamental en una época en la que se publican miles de libros constantemente.

Por supuesto que me interesan otros géneros, especialmente la ciencia ficción, el thriller y la fantasía oscura. Pero incluso si algún día escribo algo completamente diferente, seguramente va a conservar una parte de esa oscuridad que caracteriza mi trabajo. No tengo ninguna intención de abandonar el terror. Todavía tengo demasiadas historias para contar.

APU: ¿La independencia se dio así o es una convicción? No formás parte del circuito cultural porteño. ¿Es más complicado?

NF: Al principio, la independencia fue una necesidad. Quería publicar mis historias y no estaba dispuesto a pasar años esperando que alguna editorial decidiera darme una oportunidad. Entonces empecé a investigar, aprender sobre edición, diseño, distribución y comercialización. Con el tiempo, esa necesidad se transformó en una convicción.

Hoy tengo el control absoluto sobre mis libros, desde lo que escribo hasta cómo se presentan y comercializan. Eso también me permitió fundar Hypnoz Editorial junto a mis socios y utilizar toda esa experiencia para ayudar a otros escritores.

Con respecto al circuito cultural porteño, creo que todavía existe cierta centralización. Muchas oportunidades, contactos y espacios de difusión están concentrados en determinados sectores de la Ciudad de Buenos Aires. Pero tampoco considero que vivir en el conurbano sea una desventaja artística. Soy de Ramos Mejía y nunca sentí que tuviera que mudarme a Capital para convertirme en escritor.

La independencia tiene dificultades económicas y de difusión, por supuesto, pero también te da una libertad extraordinaria. Prefiero construir mi propio camino antes que esperar a que alguien me invite a formar parte del suyo.

APU: ¿Por qué te interesa el género de terror? ¿Qué te permite que otros géneros no te dan?

NF: Porque el terror no tiene límites. Me permite explorar la parte más oscura del ser humano, abordar temas incómodos y llevar determinadas situaciones hasta sus últimas consecuencias. Me interesa esa libertad que tiene el género para incomodar, provocar y romper con lo establecido.

Mis influencias van desde Stephen King, Clive Barker, Lovecraft y Junji Ito hasta cineastas como John Carpenter, David Lynch y George Romero. Me gusta el terror psicológico, pero también el horror físico, visceral, sangriento. No creo que una cosa excluya a la otra.

Además, disfruto mucho escribiendo escenas que generan una reacción inmediata en el lector. Quiero que mis historias tengan ritmo, que resulten entretenidas, que provoquen tensión y que, cuando sea necesario, sean verdaderamente brutales.

No escribo terror únicamente para asustar. Lo escribo porque es el lenguaje artístico con el que mejor puedo expresarme. Y porque, después de tantos años, todavía me resulta fascinante descubrir hasta dónde puedo llevar una historia.

APU: A partir de Mariana Enriquez pareciera que el terror tiene mucha impronta en Argentina. ¿Te vinculás con su obra?

NF: Mariana Enriquez escribe muy bien y tiene su público, pero personalmente no es el tipo de terror con el que me identifico. Su literatura me resulta más cercana al realismo mágico o al gótico sureño. Si hablamos de escritoras argentinas, siempre me gustó mucho más Elsa Bornemann, que tiene relatos de terror extraordinarios.

De todas formas, creo que el verdadero problema es que buena parte de la prensa literaria se concentra siempre en los mismos nombres. En Argentina tenemos escritores independientes excelentes, como Martín Marchesani o Gonzalo Ventura, que escriben el tipo de terror que a mí me apasiona y que merecerían mucha más visibilidad.

Me gustaría que empezáramos a valorar y fortalecer nuestra propia producción de género, como sucede en países como España o Noruega. Hay muchísimo talento en Argentina, pero necesitamos que los medios también se animen a darles espacio a quienes escriben y publican por fuera de los grandes circuitos editoriales.

APU: ¿Qué proyectos tenés con la editorial? ¿El contexto es bastante terrorífico, no?

NF: El contexto es complicado, especialmente para quienes trabajamos de manera independiente. Los costos de impresión, la distribución y las dificultades económicas que atraviesan los lectores hacen que publicar un libro sea una apuesta importante. Pero también creo que los momentos difíciles obligan a buscar alternativas y a desarrollar proyectos propios.

En lo personal, estoy lanzando mi sexto libro, Yo soy la sangre, que también será traducido al inglés en breve. Es la continuación de Yo soy el Terror, mi novela anterior, y forma parte de un proyecto literario que me permitió crear a Alex Monroe, una protagonista con una identidad muy particular, un personaje que considero único dentro del terror argentino. Mi intención es seguir desarrollando su universo a través de nuevas historias.

Por otro lado, Hypnoz Editorial nació con la intención de darle espacio a la literatura de terror, ciencia ficción y fantasía oscura, especialmente a escritores independientes que muchas veces no encuentran oportunidades dentro del circuito editorial tradicional.

Estamos trabajando en distintos lanzamientos y en una antología de terror argentino titulada Rituales de Medianoche, que reúne a catorce autores. Además, uno de nuestros grandes objetivos para 2027 es expandir el catálogo internacionalmente. Ya comenzamos a trabajar con escritores de otros países y queremos profundizar ese camino, especialmente en Latinoamérica.

Mi intención es que Hypnoz se convierta en un sello reconocible dentro de la literatura de género, con una identidad propia y un catálogo cada vez más sólido.

Creo que el terror argentino tiene muchísimo potencial y todavía hay una enorme cantidad de voces por descubrir. No quiero que Hypnoz sea solamente una editorial que publica libros. Quiero que sea una plataforma para que esas voces puedan encontrar lectores, dentro y fuera del país. 

Imagen
Nicolás Francis
Nicolás Francis